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  Pour Oskar.

  Papa et moi avons vraiment

  remporté le gros lot avec toi.


  
     


    STEWART


    J’AI TOUJOURS RÊVÉ d’avoir une sœur.


    Un frère, pas vraiment. J’aime la symétrie et j’ai toujours pensé qu’une sœur créerait le quadrilatère parfait, le « carré familial » avec les chromosomes X alignés sur deux côtés et les Y le long des deux autres.


    Quand j’embêtais mes parents avec ça, ils me disaient : « Stewart, on a déjà l’enfant idéal ! Penses-tu qu’on pourrait faire mieux ? » Difficile pour moi d’argumenter contre leur logique.


    Puis un jour, je venais d’avoir dix ans, j’ai surpris une conversation privée entre mes parents. J’étais dans ma chambre en train d’assembler mon cadeau d’anniversaire, une énorme fusée Lego — sans consulter les instructions parce que j’ai d’excellentes compétences spatiales. Même si ma mère et mon père se trouvaient en bas, j’entendais distinctement leurs voix par la grille de ventilation :


    — Léonard, le vœu de Stewart pourrait bien se réaliser…


    J’ai déposé mes pièces de Lego et j’ai tendu l’oreille :


    — Je suis en retard de deux mois. Ma taille épaissit et je suis tout le temps fatiguée…


    — Tu es enceinte ?


    — Je pense bien.


    Je n’ai pas pu m’empêcher de crier « ENFIN ! C’EST LE PLUS BEAU CADEAU DE FÊTE DE MA VIE ! » par la bouche d’aération.


    Le lendemain, maman a pris rendez-vous chez son médecin.


    Mais ce n’était pas un bébé qui grandissait dans son ventre. C’était un cancer. Il avait commencé dans ses ovaires et, quand ils l’ont découvert, il s’était propagé.


    Elle est morte un an et trois mois plus tard.


    J’ai treize ans maintenant et ma mère me manque encore terriblement, parce qu’elle était un être humain de qualité. Quand j’avais sept ans, mon père et moi lui avions acheté une tasse pour sa fête où il était écrit « MEILLEURE MAMAN AU MONDE ». J’étais persuadé qu’il y avait une seule tasse comme celle-là sur la planète et qu’elle avait été fabriquée spécialement pour elle.


    Je n’aime pas beaucoup parler de l’année où elle était malade. Ni de l’année qui a suivi sa mort. Mon papa est lui aussi un être de qualité, alors il a fait de son mieux, et j’aime croire que je suis aussi un être de qualité, alors j’ai donc fait de mon mieux, moi aussi. Sauf que c’était vraiment difficile parce qu’il manquait le tiers de notre famille.


    Avant, nous formions un triangle équilatéral.


    Maman était la base qui soutenait toute la structure. Quand nous l’avons perdue, les deux côtés se sont simplement effondrés l’un sur l’autre.
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    Nous étions très, très tristes. Ma psychologue, la Dre Elizabeth Moscovich, m’a dit dès les premières séances qu’il y aurait toujours de la tristesse dans une partie de nous et que nous devrions apprendre à vivre avec. Au début, je croyais qu’elle n’était pas très compétente parce que si elle avait été bonne, elle aurait dû pouvoir me guérir. Mais après quelque temps, je me suis rendu compte que l’inverse aussi était vrai : c’est une excellente thérapeute parce qu’elle explique les choses telles qu’elles sont.


    Aussi, selon la Dre Elizabeth Moscovich, le fait d’être triste à l’occasion ne veut pas nécessairement dire qu’on ne peut pas être heureux en même temps, ce qui m’a semblé une grosse contradiction au début. Pourtant, c’est vrai. Par exemple, j’arrive encore à être heureux quand je vais voir une partie de baseball au stade Nat Bailey avec papa. J’arrive encore à être heureux quand je bats mon meilleur ami Alistair au Stratego. Et quand papa et moi avons adopté mon chat Schrödinger à la SPCA l’an dernier, je n’étais pas seulement heureux, j’étais aux anges.


    Évidemment, Schrödinger est loin de remplacer ma maman. Je ne peux pas avoir une conversation sérieuse avec lui. Il ne peut pas me cuisiner ma recette préférée de doigts de poulet maison. Il ne peut pas me chatouiller le dos ni me donner un bisou sur le front le soir. Mais il a besoin de moi, et moi, j’ai besoin de lui. Je dois lui servir à manger, le caresser et ramasser ses crottes. J’ai besoin de lui parler, même s’il ne me répond jamais. Et j’ai besoin qu’il dorme dans mon lit tout près de ma tête pour que je me sente moins seul.


    Alors quand mon père a commencé à sortir avec Caroline Anderson, un an après la mort de maman, j’ai presque compris : Caroline est le Schrödinger de papa. Il a besoin d’elle, et elle a besoin de lui. Ça ne veut pas dire qu’il ne sera plus jamais triste, parce qu’il l’est parfois, ça veut dire qu’il peut mettre sa tristesse à l’écart pour des périodes plus longues, et ça, c’est une bonne chose. Pendant longtemps, il a été Papa Rabat-Joie vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, et moi, j’étais TriStewart vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, et ensemble nous étions Tristes au carré, et la vie était un gros trou noir de tristesse.


    Caroline et mon père travaillent ensemble à la salle de nouvelles depuis presque dix ans. Ils s’étaient toujours bien entendus, mais ce n’est que quand ils ont été libres tous les deux qu’ils se sont remarqués d’une certaine façon. Le mari de Caroline l’a laissée à l’époque où ma mère est morte. Elle est divorcée. Je l’avais rencontrée à quelques reprises lors des fêtes de bureau de papa quand maman vivait encore. Et, bien entendu, je la vois tout le temps à la télé. Je l’aime bien et, elle aussi, elle m’aime bien. Mieux encore : elle aimait ma mère et je sais que c’était réciproque.


    Ce qui est encore plus important, c’est qu’elle aime mon papa. Je le vois dans la façon qu’elle a de le regarder les yeux dans le beurre. Et lui, il la regarde de la même façon. Ça me donne parfois des crampes quand je pense que ce serait maman que mon père regarderait les yeux dans le beurre si les choses s’étaient déroulées autrement, mais comme me l’a fait remarquer la Dre Elizabeth Moscovich, je ne peux pas vivre dans le passé. Caroline rend mon père heureux et ça, c’est bien.


    Mieux encore : elle a une fille. Elle s’appelle Ashley et elle a un an de plus que moi. Je l’ai vue quelques fois seulement. Elle est très jolie, mais je pense qu’elle doit être un peu dure d’oreille parce que quand je veux lui parler, soit elle s’en va, soit elle monte le volume de la télé très fort.


    C’est peut-être de la timidité.


    Et nous allons déménager chez elles. Papa et Caroline me l’ont annoncé le mois dernier. Mon père, Schrödinger et moi allons quitter notre maison de North Vancouver pour nous installer dans celle de Caroline et Ashley dans la 22e Avenue, entre Cambie et Main, à Vancouver. Comme Ashley et moi n’avons pas appris la nouvelle en même temps, je ne sais pas comment elle a réagi. Moi, je suis heureux à 89,9 %.


    Lors de notre dernière séance, la semaine passée, la Dre Elizabeth Moscovich a voulu que je lui explique mon estimation :


    — Pourquoi 89,9 % ? Qu’est-ce qui arrive du 10,1 % restant ?


    Je lui ai avoué que le reste est constitué d’émotions moins positives. Nous en avons dressé la liste et il y avait des mots comme anxiété et culpabilité. La Dre Elizabeth Moscovich m’a expliqué que c’était tout à fait normal. Après tout, nous quittons la maison où j’ai vécu toute ma vie, celle que maman et papa avaient achetée l’année avant ma naissance. Mon père l’a vendue à un jeune couple avec un bébé, ce qui veut dire qu’on ne peut pas changer d’idée. Nous emportons beaucoup de choses, mais pas les dalles en mosaïque fabriquées par ma mère qui bordent l’allée menant à la cour, ni les fleurs qu’elle a plantées, ni ses molécules qui flottent encore dans l’air. Je le sais parce que je sens sa présence tout le temps. Comment ce serait possible autrement ? Les personnes moins portées sur la science appelleraient ça des « vibrations ». Même si maman est morte il y a longtemps, la maison déborde encore de ses vibrations.


    Ça m’inquiète un peu. Où iront ses vibrations quand nous serons partis ? Est-ce qu’elles trouveront leur chemin jusqu’à notre nouvelle résidence, comme ces animaux qui marchent des centaines de kilomètres pour rejoindre leurs maîtres dans le roman L’incroyable voyage ? Ou bien vont-elles se perdre en route ?


    Je suis anxieux aussi parce que je ne sais pas ce qu’Ashley pense de la fusion de nos deux familles. Je ne m’attends pas à ce qu’elle soit enthousiaste à 89,9 %. J’espère seulement qu’elle le sera à 65 %, au moins. Ça me conviendrait, 65 %.


    Ce n’est pas comme ça que je souhaitais que mon vœu se réalise. Ce n’est pas comme ça que j’aurais voulu que nous devenions un quadrilatère. Je préférerais vraiment, vraiment beaucoup que nous formions encore un triangle et que ma mère soit toujours vivante. Mais comme c’est impossible scientifiquement, j’essaie de voir le bon côté des choses.


    J’ai toujours rêvé d’avoir une sœur.


    Et je suis sur le point d’en avoir une.

  


  
    ASHLEY


    MA FAMILLE EST FOMAX.


    C’est le mot que Claudia, mon amie à temps partiel, a utilisé hier pour décrire sa famille à elle. Quand je lui ai dit que je ne savais pas ce que c’était, elle m’a répondu : « C’est normal, parce que tu ne sais jamais rien, de toute façon. » Elle m’a expliqué que c’est une expression qui veut dire « folle au max ».


    Vois-tu, Claudia vit depuis quelques années dans une famille « recomposée », comme on dit. Elle a un beau-père méchant et deux petites morveuses comme demi-sœurs. Ce qui fait qu’elle comprend parfaitement ce qui m’attend.


    Je viens seulement d’avoir quatorze ans. Claudia dit qu’il faut que j’attende encore deux ans avant d’engager un avocat pour me déconstiper. Attends… Non, ce n’est pas le bon mot. Il faut toujours que je vérifie. Je veux dire « émanciper ». D’après elle, ça signifie qu’on peut divorcer de nos parents et être libre pour de bon. Claudia veut divorcer de sa famille, elle aussi. Alors même si elle a une petite bedaine, qu’elle ne lave pas ses cheveux assez souvent et qu’elle est loin d’avoir mon statut social, elle comprend à peu près ce que je vis.


    Par contre, ce qui m’agace vraiment, c’est que ma famille n’a pas toujours été FOMAX. Elle a été parfaite durant douze ans et demi. Mon père travaille dans une agence de publicité et ma mère anime le téléjournal local, le soir. Ils sont tous les deux très beaux pour des vieux, et quand je dis que j’ai hérité du meilleur des deux, je ne suis pas prétentieuse, c’est simplement un fait. Nous avons une familiale Volvo couleur argentée quasiment neuve et, jusqu’à il y a un an et demi, nous allions en voyage à Hawaii chaque année à la relâche. Nous avons une grosse maison moderne et une autre plus petite dans la cour qu’on appelle une minimaison. C’est la grande mode à Vancouver. Elles sont bâties à côté des allées qui mènent à la cour arrière, là où il y aurait normalement un garage. On a fait construire la nôtre juste avant que mon univers s’écroule autour de moi. Mes parents pensaient la louer pendant quelques années. Ensuite, j’aurais pu m’y installer pendant mes études universitaires, même si la conseillère en orientation de secondaire 3 m’a dit que je dois « regarder la réalité en face » parce que je ne serai jamais admise à l’université avec une moyenne générale de C.


    Donc mes amies étaient jalouses de moi et de ma vie, c’est un fait. Et je ne pouvais pas les blâmer le moins du monde. Moi aussi, j’aurais été jalouse de ma vie, si elle n’avait pas déjà été la mienne.


    Et puis, il y a un an et demi, mon père a dit à ma mère trois mots qui ont déchiré notre famille.


    — Je suis gai.


    Aucune de mes copines n’est au courant de ce bout-là. Même pas ma meilleure amie, Lauren. Je lui ai seulement dit que mes parents se séparaient parce qu’ils se chicanaient tout le temps.


    Parce que, tu vois, il y a Certaines Personnes qui pensent que je ne suis pas gentille. C’est complètement faux et c’est un vrai mensonge. Mais Certaines Personnes me considèrent comme une snob (en tout cas, c’est ce qu’un épais a écrit sur mon casier en secondaire 2). Claudia m’a raconté que Certaines Personnes étaient bien contentes que mes parents se séparent, comme si je méritais de souffrir un peu. Bon, c’est peut-être partiellement à moitié vrai que j’ai fait quelques commentaires au cours des ans sur les familles des autres. Par exemple, c’est peut-être parce que j’ai dit à Violet Gustafson que sa mère était une traînée qu’elle m’a cassé le nez (qui a heureusement tellement bien guéri qu’on le remarque à peine), mais mes paroles ont été mal comprises. Quand j’ai dit ça à Violet, c’était une observation plutôt qu’une insulte, sauf que Violet et son amie Phoebe n’ont pas vu les choses de cette façon. C’est pour ça que, maintenant, je les surnomme Violente et Faiblette, ce qui est très brillant à mon avis.


    Alors je n’ai pas eu la moindre goutte de sympathie de personne quand mes parents se sont séparés. En fait, j’ai eu droit à beaucoup de sourires en coin de la part de Certaines Personnes quand elles l’ont appris. Même la sympathie de Lauren ne semblait pas sincère du tout et j’avoue que ça m’a fait de la peine. C’est pour ça qu’il n’est pas question que je dise à qui que ce soit que mon père est gai. Ce n’est pas au cas où Certaines Personnes seraient gaiphobes (même si des gens le sont, j’en suis sûre), plutôt parce qu’elles adoreraient le fait que ma prétendue vie parfaite n’était qu’un gros mensonge.


    Si je suis totalement honnête à 100 %, je pense que je suis un peu gaiphobe, moi aussi, même si je ne croyais pas l’être. J’adore Geoffrey, le coiffeur-maquilleur de ma mère au studio de télévision, et il est homosexuel. Et puis il y a des gais dans mes émissions de télé préférées et ils ont l’air joyeux et sarcastiques et drôles comme tout.


    Mais c’est une autre paire de manches quand ton propre père annonce tout à coup que lui, il l’est. Il n’y a rien de joyeux ni de drôle là-dedans. Ça t’oblige à te poser toutes sortes de questions. Et je n’ai pas vraiment envie de connaître les réponses. Des questions comme : Est-ce qu’il nous aimait pour vrai ? Ou bien est-ce que c’était un mensonge, ça aussi ?


    MON PÈRE a annoncé à ma mère qu’il était gai un mardi. Il a déménagé le samedi.


    Pas dans un appartement au centre-ville. Pas en Sibérie, comme je le lui avais conseillé.


    Non, non. Il s’est installé à environ deux mètres de chez nous, dans notre minimaison.


     ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !


    Mon nouveau papa homo n’a pas les moyens de s’acheter un appartement bien à lui, à moins que ma mère et lui vendent notre maison. Vu qu’ils se sont dit que ce serait trop difficile pour moi, ils ont eu une idée de génie : qu’il s’installe dans notre cour. Alors, si je regarde par la fenêtre de notre cuisine, je vois dans sa cuisine.


    Au début, je pensais que ce serait temporaire. Je me suis dit que, maman et moi, on s’unirait pour détester papa et que la somme de notre haine l’obligerait à s’en aller et qu’on n’aurait plus jamais à le voir.


    Pas de chance. Non seulement il habite encore là, mais ma mère m’a trahie. Premièrement, elle n’a pas pu rester fâchée contre mon père. Ils sont en train « d’essayer de devenir amis », maintenant ! ! ! ! Deuxièmement, l’an passé, elle a commencé à fréquenter son producteur, Léonard Inkster, et je suis sûre que c’est contre un paquet de règlements au travail. Et troisièmement — comme si ça ne suffisait pas de m’arracher le cœur et de le piétiner à répétition —, maman a demandé à Léonard de s’installer chez nous. Et Léonard n’arrive pas seul. Il vient avec son fils, un nain à tête d’œuf complètement bizarre.


    Seigneur. Leur camion de déménagement arrive.


    Je déteste ma mère.


    Je déteste mon père.


    Je déteste Léonard.


    Je déteste son fils.


    Je déteste ma vie.


    Il me reste encore deux ans avant de me déconstiper.

  


  
    STEWART


    MON PÈRE ET MOI avons déménagé toutes nos boîtes en moins de deux heures. Nous avons fait ça rapidement, parce que nous étions allés porter beaucoup de choses dans un entrepôt la semaine dernière. Je n’étais pas très content quand papa m’a rappelé que la maison de Caroline était déjà meublée et que nous n’aurions pas besoin de tout avoir en deux exemplaires. Cela a du bon sens sur le plan pratique et papa et moi, nous avons l’esprit très pratique tous les deux. Mais pour moi, ça demeure une énigme biologique intrigante quand un organe (mon cerveau) me dit une chose et un autre organe (dans ce cas-là, mon cœur) me dit autre chose.


    Je ne mentirai pas : ce n’était pas une sensation agréable de remplir l’entrepôt d’objets qui rappelaient toute notre vie avec maman. Comme la table de cuisine en formica avec des paillettes dorées où nous prenions presque tous nos repas ensemble. Ou le canapé fleuri rouge et jaune où maman s’allongeait quand elle n’allait pas bien et où elle essayait de tricoter quand elle en avait l’énergie. Ou la table basse couverte de cernes laissés par les tasses, parce que maman était contre les sous-verre. J’ai eu un sanglot lorsque mon père a fermé la porte de l’entrepôt, même s’il m’a promis que nous pouvions venir le visiter en tout temps.


    Je me suis remonté le moral en me disant qu’il nous restait un camion plein. Il y avait des objets que papa et moi avions convenu de conserver, comme le tableau La mère et son enfant que maman avait peint pendant un cours d’art. Et papa m’a permis de garder quatre choses juste pour moi. J’ai choisi (1) et (2) les couvertures afghanes qu’elle avait tricotées, une pour ma chambre et une pour orner le dossier du canapé, (3) l’énorme fauteuil rembourré vert et mauve où elle m’avait lu tous les livres de Harry Potter et (4) sa collection de figurines en porcelaine.


    Caroline était dehors pour nous accueillir à notre arrivée. Elle portait un jeans et un chandail en coton ouaté, et ses longs cheveux roux étaient attachés en queue de cheval. Elle est très jolie et très gentille aussi.


    — Bienvenue ! Nous sommes très contentes que vous soyez ici.


    Et elle m’a serré très fort et m’a donné un baiser, avant même de serrer et d’embrasser mon père. Comme elle avait dit « nous », je lui ai demandé :


    — Où est Ashley ?


    Caroline a hésité :


    — Elle est dans sa chambre. Elle a beaucoup d’étude à faire.


    Ça avait du bon sens parce que mon père m’avait dit qu’Ashley ne réussit pas bien à l’école.


    — Allez, tout le monde, c’est le temps de sortir vos muscles, a annoncé papa en prenant une pose de culturiste et en rugissant, ce qui a fait rire Caroline.


    Nous avons déchargé la camionnette tous les trois. J’ai monté Schrödinger dans ma nouvelle chambre, qui était auparavant la chambre d’amis. Elle est grande, mais terne : les murs sont beiges tandis que chez moi — je veux dire l’endroit où je vivais jusqu’à aujourd’hui —, nous avions peint ma chambre en bleu vif, maman et moi. J’ai sorti Schrödinger de sa cage et je l’ai installé dans la salle de bain attenante pour qu’il ne s’échappe pas et qu’il ne pisse pas sur le tapis pendant que nous finissions de transporter les boîtes.


    J’avoue que j’étais pas mal excité quand j’ai appris que j’aurais ma propre salle de bain. Chez nous — je veux dire l’endroit où je vivais jusqu’à aujourd’hui —, il n’y avait qu’une seule salle de bain. Ici, il y en a cinq ! Une pour papa et Caroline, une pour Ashley, une pour moi, une au rez-de-chaussée (avec seulement un lavabo et une cuvette) et une autre complète au sous-sol ! Chaque être humain de la maison pourrait aller à la toilette en même temps et il resterait encore une salle de bain libre pour les visiteurs !


    Quand j’ai fermé la porte derrière Schrödinger, j’ai remarqué une énorme boîte de chocolats Purdy’s sur le rebord de la fenêtre. Ce sont mes préférés ! Il y avait un mot où était écrit Nous sommes très contentes que tu te joignes à notre famille. Avec amour, Caroline et Ashley. J’avoue que j’étais ému.


    J’ai mangé six chocolats avant de sortir de ma nouvelle chambre. En me rendant à l’escalier, je suis passé devant celle d’Ashley qui se trouve à l’autre bout du couloir. Sa porte était fermée. J’ai pensé un moment à frapper pour la remercier pour les chocolats, et même lui en offrir un, mais je ne l’ai pas fait pour ne pas la déranger pendant son étude.


    LA MAISON ANDERSON est très différente de la maison Inkster, et pas seulement parce qu’il y a autant de toilettes. Premièrement, elle est beaucoup plus moderne. La nôtre — je veux dire l’endroit où je vivais jusqu’à aujourd’hui — était vieille. Notre bungalow avait été bâti dans les années 1940 et c’était une maison avec de petites pièces et des planchers qui craquent. Celle-ci est vraiment grande, vraiment propre et vraiment bien rangée. Je la qualifierais de style minimaliste alors que la nôtre était maximaliste. Il y avait des choses partout ! Des piles de livres sur les tables et le plancher, et toujours au moins un de mes travaux scolaires étalé sur la table de la salle à manger. Nous avions une vingtaine de plantes. Il y avait des tableaux et des photos de famille sur tous les murs. Les figurines de porcelaine de maman ornaient le manteau de cheminée et chaque appui de fenêtre du rez-de-chaussée. En plus, il y avait son tricot, ses crayons de couleur, ses carnets, ses tasses de thé à moitié vides qui traînaient depuis longtemps, ses magazines, les journaux et les lunettes de lecture de papa, ses chaussettes sales et les miennes, sans oublier mon jeu de chimie et mes bandes dessinées.


    Je me suis donc dit que nous leur rendrions service en ajoutant nos objets au mélange. Ça donnera un aspect plus habité à leur maison. Par exemple, nous avons placé le gros fauteuil vert et mauve dans la salle familiale entre un élégant canapé en cuir brun et les deux fauteuils clubs en cuir brun assortis. C’était un peu serré, mais le meuble a égayé la pièce sur-le-champ, si je peux me permettre. J’ai disposé une des couvertures afghanes de ma mère sur le dossier de leur canapé qui avait grand besoin de cette touche de couleur. Et j’ai repéré au moins cinq emplacements pour accrocher le tableau de maman et plein d’autres pour exposer ses figurines en porcelaine.


    Tandis que je me tenais près de la camionnette, j’ai aperçu Ashley, debout à la fenêtre de sa chambre, qui nous observait. Je lui ai fait signe de la main, mais elle n’a pas réagi.


    Elle n’est peut-être pas seulement dure d’oreille. Elle est peut-être dure d’œil aussi.

  


  
    ASHLEY


    MAMAN M’A OBLIGÉE à descendre pour le souper. J’étais en train de dessiner une nouvelle tenue, plutôt que de faire mes maths, quand elle a frappé à ma porte. Je n’ai pas répondu, alors elle m’a dit :


    — Ashley, j’aimerais que tu te joignes à nous.


    — Je suis occupée.


    Elle a soupiré :


    — Je m’attends à ce que tu manges avec nous et je m’attends aussi à ce que tu sois agréable.


    — C’est non pour les deux.


    — Ashley, tu joues avec mes nerfs.


    — Pour commencer, je n’ai jamais voulu qu’ils s’installent ici. Je fais partie de la famille, moi aussi, et mon vote n’a pas compté.


    Ma mère a ouvert la porte, parce qu’il n’y a pas de serrure même si j’en ai réclamé une. Je n’ai aucune vie privée.


    — Tu auras le droit de vote quand tu achèteras ta propre maison et que tu commenceras à payer une hypothèque. D’ici là, cesse de te lamenter et fais ce que je te demande.


    Parfois, maman ressemble à la reine dans Blanche-Neige : belle, mais glaciale.


    J’ai croisé les bras :


    — Je ne descendrai pas.


    — Très bien, a-t-elle ajouté de sa voix faussement raisonnable, si tu refuses, tu ne recevras pas ton allocation cette semaine.


    C’est tellement injuste ! J’ai quasiment assez d’argent pour m’acheter une jupe extraordinaire que j’ai vue chez H&M, et elle le sait. Je me suis levée pour la suivre et j’ai dit :


    — Tu es tellement cruelle.


    — Ouais, presque autant qu’Idi Amin Dada et Slobodan Milosevic.


    Je n’ai aucune idée de qui elle parlait. Probablement des types au bureau.


    QUAND JE SUIS ARRIVÉE EN BAS, le bizarroïde était déjà à table. Je me suis assise face à lui et je lui ai jeté un rapide coup d’œil.


    Sérieusement, il a l’air drôle. Il a une épaisse tignasse de cheveux bruns, ni raides ni frisés. Ils sont coupés court, ce qui met en évidence ses oreilles décollées, et il en a tant qu’on dirait qu’il y a une espèce de rongeur à poil long perché sur le sommet de son crâne. Il est si petit que j’aurais envie de l’asseoir sur une chaise haute.


    — Salut, Ashley.


    — Salut, Stoupide.


    Il a hurlé, comme si j’étais sourde :


    — En fait, c’est Stewart.


    Maman est revenue de la cuisine avec la salade. Elle était suivie de Léonard qui apportait notre bol à pâtes préféré, celui qui est orné de motifs de tomates.


    J’ai eu une crampe en voyant ce plat dans ses mains à lui. Jusqu’à aujourd’hui, tous les objets dans cette maison appartenaient à moi et à ma mère. À partir de maintenant, ils vont appartenir aussi à Léonard et à son mini-lui.


    Ce ne serait pas si mal si je comprenais ce qui attire ma mère, parce que pour être totalement honnête à 100 %, je ne vois pas du tout ce qu’elle lui trouve, à Léonard. Ma mère est superbe, même si ses pattes-d’oie autour des yeux se creusent d’année en année et même si elle a vraiment besoin d’aide pour sa garde-robe. Elle est sculpturale. C’est un mot recherché pour dire « grande » que j’ai appris dans mes magazines de mode. Elle a une longue chevelure rousse et pas encore le moindre cheveu gris. Elle a des pommettes hautes et de grands yeux verts. Pas étonnant qu’elle soit passée du poste de reporter à celui de chef d’antenne, il y a longtemps. Bien sûr, c’est une journaliste sérieuse, mais elle est aussi « agréable à l’œil », comme aime le dire Geoffrey, son maquilleur-coiffeur.


    Léonard, lui, est simplement une version adulte de son bizarre de fils. Il a les mêmes oreilles et les mêmes cheveux, mais mieux coiffés. Je n’irais pas jusqu’à dire qu’il est petit, mais il n’est pas aussi grand que mon père. Il mesure peut-être un mètre soixante-quinze au max, ce qui est pratiquement la taille de ma mère. En plus, il est chétif. De toute évidence, il n’a jamais fait de poids et haltères de sa vie. Mon père, par contre, s’entraîne tout le temps. Il a donc des muscles bien découpés et ses vêtements lui vont à la perfection. Et puis, il a toujours eu beaucoup de goût, tandis que je suis prête à parier que Léonard s’habille dans un seul magasin pour les gens ordinaires et achète chaque vêtement en deux exemplaires identiques, sauf pour la couleur. Visiblement, ça ne le préoccupe pas beaucoup. Sans compter qu’il porte des pantalons qui n’avantagent pas ses FF (Fesses flasques, un syndrome tragique irréversible commun chez les hommes vieillissants dont parlait un de mes magazines).


    La semaine passée, j’ai demandé à ma mère ce qu’elle lui trouvait. Son visage s’est illuminé et elle a répondu :


    — Il est tellement intelligent. Et tellement gentil. Et il me fait rire tout le temps.


    — Tu ne penses pas qu’il faudrait aussi qu’il t’attire ?


    — Oh, il m’attire beaucoup ! Il est superbe. Je pourrais me perdre dans ses grands yeux bruns. Et son sourire… et ses lèvres…


    Je n’aimais pas du tout la tournure de la conversation et j’ai levé la main pour l’arrêter, mais elle a eu le temps de me dire :


    — Je le trouve incroyablement sexy.


    J’ai crié :


    — Beurk ! Ça suffit !


    C’est clair, ma mère se fait des illusions. Léonard est un grand pas en arrière. À mon avis, son seul avantage par rapport à mon père, c’est qu’il est non gai, ce qui est important, mais quand même… Il y a beaucoup d’hommes non gais partout, alors pourquoi ma mère a-t-elle choisi celui-là ?


    — Notre premier repas en famille ! C’est bien, hein ? a dit Léonard en s’asseyant face à ma mère.


    Je me suis rendu compte qu’il était nerveux parce qu’il avait des gouttes de sueur sur la lèvre supérieure.


    J’ai crié : Nous ne formerons jamais une famille ! Mais dans ma tête seulement, parce que je tiens vraiment à la jupe de H&M.


    Maman a servi les pâtes et Léonard a passé la salade. Personne ne parlait parce que c’était vraiment étrange. J’étais sur le point de prendre ma fourchette quand le bizarroïde a ouvert la bouche :


    — Avant de commencer, il y a quelque chose que ma maman faisait à l’heure des repas…


    Sa mère, je savais ce qui lui était arrivé. J’avoue que j’ai eu un petit élan de sympathie pour lui quand il a dit ça.


    — Et qu’est-ce que c’était ? a demandé maman.


    — On prend la main des personnes à côté de nous…


    J’ai jeté un regard à ma mère qui voulait dire : Tu te fous de ma gueule ou quoi ? Mais elle m’a tendu la main, et Léonard aussi.


    Je me disais : Pense à la jupe. J’ai fait ce que Stoupide a demandé. Ensuite, lui et son père ont inspiré profondément et ont dit : « Merci, merci la vie. »


    C’est tout. Tu parles d’une niaiserie, sans vouloir offenser sa mère morte. On aurait dit que ma propre mère avait la larme à l’œil quand elle a dit :


    — C’était très beau, Stewart. Si tu veux, je pense qu’on devrait poursuivre la tradition de ta maman.


    — Merci, Caroline, ça me plairait énormément.


    Ouache !


    Ils ont discuté tous les trois pendant le repas, tandis que moi, je mangeais en silence en mastiquant soigneusement chaque bouchée, parce que j’ai lu dans un de mes magazines que c’est un bon moyen d’éviter de trop s’empiffrer. Stewart, lui, a tout avalé et s’est servi une deuxième portion. Il a un appétit énorme pour un nain.


    — C’est délicieux, a-t-il dit.


    Un vrai lèche-cul, parce que les pâtes étaient ordinaires. Puis il a fait une tentative pitoyable pour m’intégrer dans la conversation :


    — Ashley, comment aimes-tu ton école secondaire ?


    J’ai haussé les épaules :


    — Correct. C’est une école.


    Au moins, je n’avais pas à craindre qu’il aille à la mienne.


    Léonard a dit :


    — Stewart est un peu nerveux, c’est tout.


    — Pourquoi ? Il ne va pas à son académie de bollés sur la rive nord ?


    — Ce n’est pas pour les bollés, a répondu le bizarroïde, c’est pour les doués.


    Même affaire.


    — En fait, a ajouté Léonard, Stewart a décidé de changer d’école.


    Ma fourchette est tombée en faisant un grand bruit.


    — Je crois que ce serait mieux pour moi pour une pléthore de raisons.


    Eh oui, Stewart a vraiment dit le mot pléthore. Quel enfant dit ça, pléthore ? Et puis, qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ?


    — Je ne veux pas perdre des heures en transport et j’ai pensé que nous pourrions consolider nos relations fraternelles si j’allais à la même éc…


    C’est à ce moment que j’ai crié. Je hurle très bien. Mon cri est si perçant que mes amies disent que je pourrais être la vedette d’un film d’horreur. Stoupide s’est couvert les oreilles avec ses mains.


    Je me suis levée de table pour me précipiter dans la salle familiale en espérant que ma mère me suivrait. J’étais sur le point de me jeter sur le canapé pour pleurer, le nez dans les coussins quand j’ai aperçu un fauteuil mauve et vert super-dégueu qui me bloquait la voie. J’ai dû me faufiler, ce qui m’a ralentie et m’a empêchée de m’élancer à toute vitesse sur le sofa.


    Et ce n’est pas tout. Je me suis rendu compte que j’étais entourée de douzaines d’effroyables créatures en porcelaine qui m’observaient des quatre coins de la pièce. Il y en avait sur le manteau de la cheminée, sur le rebord des fenêtres, sur les tables d’appoint. Des gnomes, des fées, des lapins, des dragons, des licornes… Tellement pas notre style !


    J’avais l’impression de me retrouver dans mon propre film d’horreur. C’était bien ma maison, mais ce n’était pas ma maison. C’était ma vie, mais pas ma vie.


    J’ai lâché un autre hurlement. Puis j’ai couru à ma chambre, j’ai claqué la porte et je me suis jetée sur mon lit.

  


  
    STEWART


    QUAND JE RENTRAIS DE L’ÉCOLE, j’avais l’habitude de regarder les reprises d’une vieille émission de télé des années 1970 intitulée La tribu Brady au sujet d’une famille recomposée : la mère et ses trois filles, et le père avec ses trois garçons. Ils avaient une domestique toujours de bonne humeur qui s’appelait Alice. Comme tout le monde, ils avaient des hauts et des bas, mais dans l’ensemble, tous les enfants s’entendaient bien.


    Après avoir assisté à la scène de hurlements au souper, je dois admettre que les choses pourraient ne pas se passer aussi harmonieusement entre moi et Ashley qu’entre Marcia, Greg, Jan, Peter, Cindy et Bobby.


    Caroline n’arrêtait pas d’excuser sa fille pendant que nous ramassions la vaisselle :


    — C’est une transition difficile pour tout le monde, je le sais. Et puis Ashley, eh bien, elle me ressemble beaucoup quand j’avais son âge. Je l’aime de tout mon cœur, même si elle est un peu caractérielle.


    — Toi, caractérielle ? a demandé mon père avec un étonnement sincère, ce qui a fait rire Caroline.


    — Et comment ! Mes pauvres parents ! J’ai été un ange jusqu’à mon douzième anniversaire, puis je me suis transformée en furie pendant environ cinq ans.


    Ce qui a fait sourire papa :


    — Eh bien, je suis content de ne pas t’avoir connue à cet âge-là !


    J’ai fait un rapide calcul : comme Ashley a quatorze ans, si elle ressemble à sa mère, elle sera une graine de démon pendant trois longues années encore.


    Mon cœur a défailli.


    Papa a dû deviner ce qui se passait dans ma tête parce qu’il m’a proposé d’aller faire un tour, juste tous les deux. On allait toujours en promenade dans notre ancien quartier, sur la rive nord, et j’étais content de faire une activité familière.


    Il pleuvait (rien d’étonnant en octobre), mais pas assez pour prendre un parapluie. Nous nous sommes dirigés vers l’est dans la rue bordée d’arbres en direction de Main. Il y avait un mélange de maisons modernes et anciennes. Je pouvais voir les gens à travers les fenêtres éclairées, d’autres familles qui vivaient leur vie. Tandis que nous marchions dans la quasi-obscurité, papa m’a dit :


    — J’imagine qu’il n’est pas réaliste de s’attendre à ce qu’Ashley soit immédiatement heureuse de nous voir débarquer chez elle. Elle a connu beaucoup de bouleversements dans sa vie.


    Mon côté méchant voulait dire : Ah bon ? Elle a connu des bouleversements ? À ce que je sache, elle n’a pas eu à changer de maison et de chambre et de quartier, elle ! Ses parents ont divorcé, mais au moins ils sont VIVANTS tous les deux !


    Je me suis plutôt contenté de hocher la tête et de le rassurer :


    — Je comprends, papa. Le temps guérit tout…


    — … et la toux guérit tout le temps, avons-nous lancé à l’unisson.


    Et nous avons éclaté de rire, même si nous nous sommes dit cette réplique des milliers de fois. Certaines blagues ne s’usent jamais.


    — Je pense que nous devrons lui laisser le temps de s’habituer à la situation et à nous, a ajouté mon père.


    — Ça viendra, ai-je affirmé avec plus de confiance que je n’en avais.


    — Bien sûr que ça viendra. Qui pourrait nous résister ?


    Mon père m’a pris la main et l’a serrée très fort. Et même si j’ai treize ans, j’ai serré la sienne très fort, moi aussi.


    À NOTRE RETOUR à la maison, Caroline m’a servi un énorme bol de crème glacée à la pâte à biscuit, puis nous avons regardé Iron Chef tous les trois ensemble dans la salle familiale. Je me suis assis dans le fauteuil de maman et papa est venu me rejoindre. Nous étions tout coincés. Papa me jouait dans les cheveux et Caroline était sur le canapé, la tête appuyée contre la couverture de ma mère. Comme si nous étions parfaitement synchronisés, papa et moi avons enlevé nos chaussettes et les avons lancées sur la table basse.


    — Ce fauteuil est bien gros. Et cette couverture est très… colorée, a remarqué Caroline pendant une pause publicitaire en tripotant les brins de laine jaunes, orangés, bleus et rouges.


    — C’est vrai, hein ? Ma mère adorait les objets de couleurs vives.


    Je suis monté à ma chambre à la fin de l’émission. J’avais encore beaucoup de boîtes à vider, mais nous avions eu le temps d’installer mon lit et d’accrocher mes photos et mes affiches au mur. David Suzuki me regardait en souriant au-dessus de mon bureau. Le système solaire était à côté de ma porte et mon affiche préférée avait hérité de l’emplacement de choix au-dessus de mon lit. Maman me l’avait offerte il y a trois ans. C’est une caricature d’un cœur humain qui déclare : « Faut que je te dise, mon cœur, t’es formidable. »


    J’ai fait sortir Schrödinger de la salle de bain. Je voyais que toute cette nouveauté le troublait un peu, comme moi. Il a sauté sur mes genoux. J’ai caressé sa fourrure grise et blanche, et il s’est mis à ronronner sur-le-champ.


    J’avais eu un vrai coup de foudre quand j’avais aperçu Schrödinger au refuge pour animaux. On aurait dit qu’il avait le museau enfoncé et il lui manquait un bout d’oreille. Personne ne savait ce qui lui était arrivé. Quelqu’un l’avait trouvé sous un balcon avec ses frères quand il avait seulement deux semaines, et il était déjà comme ça. C’était l’avorton de la portée. Il était deux fois plus petit que ses frères et sœurs, et très timide. Alors, si on se place sur le plan du comportement animal, il est fort possible que ce soit un de ses frères qui l’a mutilé.


    Je savais qu’on était faits l’un pour l’autre, peut-être parce qu’il semblait aussi vulnérable que moi. C’est une vraie machine à ronronner et il pense que je suis la personne la plus extraordinaire du monde entier. Alistair, mon meilleur ami, prétend que c’est seulement parce que je le nourris, mais je sais que c’est plus profond que ça. Je lui ai murmuré, en enfouissant mon visage dans son pelage :


    — Demain, je vais te laisser explorer le reste de la maison. Il faut d’abord que tu t’habitues à cette pièce. Moi aussi, il faut que je m’y habitue.


    J’ai enfilé mon pyjama, je me suis glissé dans mon lit et j’ai remonté la couverture afghane sur moi. Schrödinger s’est allongé près de ma tête, comme il le faisait à la maison.


    À l’endroit où je vivais jusqu’à aujourd’hui, je veux dire.


    — Maintenant, c’est ici chez nous, Schrödinger. On va aimer ça, ici aussi. On va aimer ça.


    J’ai répété comme si je pouvais me convaincre que ça se réaliserait.

  


  
    ASHLEY


    UNE FOIS ASSISE à mon bureau, j’ai un peu regretté d’avoir couru jusqu’à ma chambre et d’avoir claqué la porte. Je pouvais difficilement redescendre pour regarder La prochaine Top Modèle, mon émission préférée de la semaine. Si j’avais fait ça, j’aurais laissé croire que je m’étais calmée, ce qui n’était pas le cas.


    C’est pourquoi je n’ai pas été étonnée quand maman est venue frapper quelques minutes plus tard. Je m’y attendais. Avant de lui répondre, je me suis précipitée dans ma salle de bain et je me suis aspergé le visage d’eau pour faire semblant d’avoir pleuré. Puis j’ai ouvert la porte toute grande.


    Mais ce n’était pas ma mère. C’était Léonard. Il avait l’air nerveux.


    — Hé, Ashley. J’ai demandé à ta maman si je pouvais discuter avec toi. Je voulais seulement te dire que ça doit être très difficile pour toi et je me rends compte qu’il nous faudra beaucoup de temps pour apprendre à nous connaître. Si jamais tu avais besoin de parler…


    J’ai claqué la porte pour la deuxième fois de la soirée.

  


  
    STEWART


    QUAND J’AVAIS QUATRE ANS, j’ai demandé un jour à mes parents au déjeuner :


    — Qu’est-ce que ça veut dire, « accusé de rage au volant » ?


    Papa s’était pratiquement étouffé avec sa bouchée de gruau. Il a montré à maman le titre sur le journal qu’il était en train de lire : « HOMME ACCUSÉ DE RAGE AU VOLANT ».


    Pour mon cinquième anniversaire, mes parents m’ont offert une voiture de police Lego. Je l’ai assemblée devant eux, sans consulter les instructions. L’année suivante, je pouvais additionner mentalement des colonnes de nombres. J’aimais prendre les factures d’épicerie de ma mère, les plier pour masquer le total et calculer le montant dans ma tête.


    À sept ans, ma mère m’a emmené consulter une gentille dame qui m’a fait passer un tas de tests. Elle a annoncé à mes parents que j’étais doué, que j’avais un don.


    Mes parents m’ont rapporté ce qu’elle leur avait dit. J’ai été tout content pendant un bon moment parce que je croyais que, avoir un don, ça voulait dire que je recevrais un cadeau.


    — Le cadeau, c’est ton esprit, m’a expliqué ma mère.


    J’ai été très déçu au début. Mes parents, eux, surtout maman, semblaient très contents, soulagés même. Cela expliquait bien des choses, parce qu’être doué, ça veut aussi dire qu’on excelle dans certains domaines, mais qu’on est poche dans d’autres. Dans mon cas, j’obtenais des résultats de loin supérieurs à la moyenne pour les aptitudes intellectuelles, mais de loin inférieurs à la moyenne pour les compétences sociales.


    Et tout cela avait beaucoup de sens.


    Parce que sur le plan social, je ne réussissais pas bien à l’école. Je n’avais pas beaucoup d’amis. Les seules fêtes d’anniversaire où j’allais étaient celles où tout le monde était invité. En y repensant, je constate que je n’étais pas suffisamment stimulé en classe, et quand je m’ennuyais, je me mettais à japper comme un chien, à ramper sous les pupitres ou à manger de la craie. (En passant, la craie a exactement le goût auquel on s’attend : un goût crayeux.)


    J’avais déjà une réputation de bizarre et ça s’est aggravé quand Freddy Nguyen a découvert mon secret. Sauf que j’ai compris trop tard que c’était un secret.


    Il fallait toujours aller aux toilettes accompagné d’un copain et, un jour, j’ai été jumelé à Freddy. Je n’avais pas bien fermé la porte de la cabine et, tout à coup, elle s’est ouverte et Freddy m’a fixé avec un regard intrigué :


    — Tu portes une couche ?


    Je n’étais pas gêné. Après tout, il y avait une raison scientifique parfaitement rationnelle :


    — Ma vessie est immature, ce qui signifie qu’elle ne lance pas toujours le signal que je dois uriner. C’est parce que j’étais un bébé prématuré. Je suis né six semaines avant terme. Le docteur a dit que ça s’arrangera avec le temps.


    Le lendemain, tous les enfants de ma classe de deuxième année se sont mis à m’appeler « Cacawart ». C’était non seulement blessant, mais aussi inexact. Une vessie immature, ça n’a rien à voir avec les excréments. J’ai essayé de leur expliquer :


    — Le caca vient du côlon, pas de la vessie. Et mon côlon n’est pas immature !


    Même si ces détails sont des faits biologiques, cela ne semblait pas avoir d’importance pour eux.


    Maman constatait que je ne réussissais pas à m’intégrer. Armée des résultats de mes tests, elle avait les munitions nécessaires. Elle m’a fait admettre dans une école plus petite, conçue pour accueillir les enfants doués jusqu’à la fin du secondaire.


    Je l’adorais, mon école. J’avais des amis, comme Alistair, qui se fichaient de ma vessie immature (ce problème est réglé depuis longtemps, merci de votre intérêt).


    Quand nous avons déménagé, six semaines à peine après la rentrée, j’ai dû prendre une décision cruciale : demeurer à l’Académie des petits génies à North Vancouver et voyager au moins deux heures chaque jour en transport en commun, ou bien faire le saut à l’école secondaire du quartier.


    Papa m’a assuré qu’il me soutiendrait, peu importe ce que je déciderais.


    Environ une semaine avant notre déménagement, je lui avais annoncé entre deux bouchées de macaroni au fromage :


    — Je crois que le temps est venu pour moi de travailler sur mes caractéristiques non douées.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Le monde est vaste. Il faudra que je m’entende avec toutes sortes de personnes différentes, pas seulement avec des gens qui me ressemblent plus ou moins. Je pense que je vais essayer d’aller à l’école normale.


    Mon père avait déposé sa fourchette. Il avait les larmes aux yeux :


    — Stewart, c’est très courageux de ta part. Maman serait fière de toi.


    — Oui. Je suis de ton avis.


    Tu sais, ma maman croyait que chaque être humain peut s’améliorer. Alors même si la portion scientifique de mon cerveau me dit qu’elle ne me voit probablement pas de là où elle est, au paradis, et que tout ce qui reste d’elle, ce sont des molécules disparates, j’éprouve un profond besoin de le faire pour elle. C’est elle qui m’a aidé à trouver un endroit où je serais accepté et où je pourrais me développer. Elle m’a donné des bases solides. Et maintenant que j’ai ces bases, j’ai peut-être besoin de construire par-dessus et de développer ces éléments qui sont difficiles pour moi. J’ai même dressé une liste :


     


    CHOSES À FAIRE À MA NOUVELLE ÉCOLE


     


    
      	
        M’inscrire à au moins un club. Participer !

      


      	
        Parler aux gens. Être audacieux. Oser faire les premiers pas.

      


      	
        Lire le journal pour me tenir informé de l’actualité et avoir des sujets de discussion intéressants.

      


      	
        Enrichir mon répertoire de blagues. Il n’y a rien de mieux que faire rire pour casser la glace.

      


      	
        Sourire.

      


      	
        Essayer de ne pas pousser de grognements (on m’a dit que c’est ce que je fais) quand je m’ennuie ou quand je suis stressé.

      


      	
        Ne pas me décourager si les six premières règles ne produisent pas de résultats concluants dès le départ.

      

    


     


    J’ai relu ma liste ce matin en me peignant et en ajoutant une couche supplémentaire de déodorant. Je m’accrochais au mince espoir qu’Ashley marche avec mon père et moi jusqu’à l’école, et même qu’elle me présente à certains de ses amis. Quand je suis descendu, Caroline m’a annoncé :


    — Je suis désolée, Stewart. Ashley est déjà partie.


    Papa et elle buvaient leur café et étaient presque prêts à partir. Mon père m’a dit :


    — Pas grave. De toute façon, je t’accompagne parce qu’on a rendez-vous à l’école, toi et moi, ce matin !


    Papa voit toujours le bon côté des choses. C’est pour ça que je l’aime. Caroline m’a tendu un verre de jus d’orange et m’a complimenté :


    — Tu es élégant aujourd’hui.


    Je portais un jeans et une chemise blanche à col boutonné avec une cravate ornée de bonshommes sourire jaunes, parce que j’avais jugé que ça me donnerait un air sympathique.


    — Merci.


    Le four micro-ondes a sonné et Caroline en a sorti un bol de gruau qu’elle a déposé devant moi en me faisant un clin d’œil :


    — Un petit oiseau m’a dit que c’était ton déjeuner préféré.


    Je n’ai pas eu le cœur de lui expliquer que ma mère me préparait toujours du vrai gruau, pas de l’instantané en enveloppe. Je me suis contenté de sourire et j’ai mangé.


    Ensuite, papa m’a accompagné à l’école secondaire Borden qui se situe à cinq rues seulement de notre nouvelle maison. Comme nous étions passés devant en voiture à quelques reprises, je savais qu’elle était dix fois plus grande que l’Académie des petits génies. Quand nous sommes arrivés, j’ai eu des crampes au ventre et j’ai lancé à mon père :


    — Il faut que je retourne à la maison. C’est urgent.


    Papa a compris tout de suite, parce que je ne fais jamais caca dans les toilettes publiques. C’est une de mes particularités. Nous avons donc rebroussé chemin d’un bon pas.


    — Déjà de retour ? s’est étonnée Caroline quand elle m’a vu gravir l’escalier en me tenant le ventre.


    Je n’ai jamais été aussi content d’avoir ma propre salle de bain.


    Heureusement, comme nous étions partis longtemps à l’avance, nous sommes tout de même arrivés à l’école bien avant la cloche. Au-dessus de la porte étaient gravés dans la pierre les mots ÉCOLE SECONDAIRE BORDEN, FONDÉE EN 1927. Papa est entré avec moi pour aller rencontrer la conseillère pédagogique.


    La première chose que j’ai remarquée à l’intérieur, c’est le bruit. Les corridors fourmillaient d’ados qui étaient pour la plupart bien plus grands que moi. La deuxième chose, c’est l’odeur : un mélange de dessous-de-bras et de frites. Il faut que je sois honnête : j’étais terrorisé.


    Nous avons trouvé le bureau de la conseillère pédagogique, Mme Woodbridge, et elle a insisté pour que nous l’appelions Sylvia. Elle a un joli sourire et du rouge à lèvres très rouge. Elle avait déjà consulté mon dossier de l’Académie des petits génies :


    — Étant donné ton rendement scolaire, je t’ai inscrit en troisième secondaire pour que tu restes stimulé intellectuellement. Malheureusement, j’ai été obligée de t’inscrire aussi au cours d’éducation physique de ce niveau-là, parce que c’est le seul moyen de faire entrer tous les cours dans ton horaire.


    J’ai dit :


    — Ça va.


    La réunion n’a pas duré longtemps. J’ai eu l’impression qu’elle était une dame très occupée. En nous raccompagnant vers la sortie de son bureau, elle m’a dit :


    — Ma porte est toujours ouverte s’il y a quoi que ce soit ou même si tu as simplement envie de parler.


    Puis elle est entrée dans son bureau et a fermé sa porte, ce qui était particulièrement ironique.


    — Veux-tu que je t’accompagne à ton premier cours ?


    Même si papa avait un ton joyeux, je distinguais de petites rides d’inquiétude sur son front. J’ai consulté mon horaire :


    — Non, ça ira. Ma classe devrait se trouver au bout du corridor.


    — Appelle-moi au bureau quand tu reviendras à la maison, ce soir. Je veux tout savoir de ta première journée.


    — Oui, papa.


    Je lui ai serré la main et j’ai parcouru le long corridor. Quand je suis arrivé devant la classe 203, je me suis retourné et j’ai vu mon père qui n’avait pas bougé. Je l’ai salué de la main, j’ai pris une longue inspiration puis je suis entré dans le local.


    À l’Académie des petits génies, il n’y avait jamais plus de vingt élèves dans chaque groupe. Après un bref survol, j’ai constaté qu’ici il y en avait trente-trois.


    Et parmi eux, il y avait Ashley.

  


  
    ASHLEY


    QUAND J’AI VU le nain bizarroïde entrer dans ma classe, j’ai vraiment cru qu’il s’était trompé. J’étais à mon pupitre à côté de Lauren qui me racontait sa fin de semaine.


    — Alors Claudia a texté Amira, puis Amira a texté Lindsay qui a texté Yoko qui m’a textée et on s’est toutes rencontrées au centre-ville samedi soir pour aller voir un film.


    — Pourquoi vous ne m’avez pas textée, moi ?


    Elle ne savait plus où regarder et m’a répondu avec un petit sourire prétentieux :


    — Oh, tu sais, je me suis dit que tu serais occupée. Avec ton nouveau… euh… ton nouveau frère.


    — Lauren, si tu l’appelles encore mon frère, je vais faire savoir à tout le monde que tu bourres ta brassière.


    Son sourire a disparu instantanément.


    C’est Claudia qui a le mieux décrit Lauren l’an dernier : « Lauren est comme une version de toi pour pauvres. » Comme je ne comprenais pas, elle a expliqué : « Tu sais, pas tout à fait aussi jolie, pas tout à fait aussi bien habillée, pas tout à fait aussi populaire. »


    Si je suis complètement honnête à 100 %, je dirais que Claudia a frappé dans le mille. Mes yeux sont parfaitement espacés, alors que ceux de Lauren sont un petit peu trop rapprochés. Les miens sont d’un bleu perçant et les siens, brun bouette. Mes lèvres sont naturellement pulpeuses tandis que les siennes sont minces. Même si nous avons toutes les deux une longue chevelure, la mienne est luxuriante et épaisse et d’un beau brun noisette, mais elle, ses cheveux sont brun clair et fins, avec des pointes fourchues. Comme je suis un peu plus grande et un peu plus mince, les vêtements tombent mieux sur ma silhouette. C’est juste, parce que c’est moi, la vraie fashionista. Lauren, elle, se contente d’acheter les mêmes vêtements que moi (jamais de la même couleur, parce que je le lui interdis formellement).


    Ce sont ces petites différences qui ont fait d’elle la meilleure amie idéale au fil des ans. Premièrement, elle croit que je suis extraordinaire. Elle est toujours d’accord avec moi. Et, de mon point de vue, je me sens bien quand je me tiens avec elle, parce que je suis toujours un petit peu meilleure.


    Par contre, depuis quelque temps, elle menace notre amitié. Elle réplique plus souvent. Elle me lance des méchancetés. Quand j’en ai parlé à Claudia un jour près des casiers, elle m’a expliqué :


    — Oui, c’est sûr. Tu es comme le Dr Frankenstein : tu l’as fabriquée à ton image. Et on sait tous comment l’histoire finit.


    À vrai dire, je n’en avais aucune idée. La lecture n’a jamais été mon activité préférée. Quand elle a vu mon regard vide, Claudia m’a expliqué :


    — La créature du Dr Frankenstein devient un monstre assassin et détruit sa vie.


    Claudia peut être dramatique parfois.


    — Je ne pense pas que Lauren va tuer qui que ce soit.


    — Je ne parlais pas de détruire sa vie au sens littéral !


    — Qu’est-ce que la littérature vient faire là-dedans ?


    — Littéral, pas littéraire ! a soupiré Claudia en levant les yeux au ciel.


    C’est une autre raison pour laquelle je suis amie avec Claudia seulement par intervalles. La moitié du temps, elle dit des choses super-brillantes. Et l’autre moitié, je n’ai aucune idée de quoi elle parle.


     


    — DEVINE QUI ÉTAIT LÀ ? a demandé Lauren pendant que la classe se remplissait d’élèves.


    Mon esprit divaguait un peu pendant que j’observais certains de mes collègues. J’ai compté trois cas de tignasses décoiffées, un chandail taché et deux cas sévères de crottes d’yeux. J’ai pensé : Sérieusement, est-ce que je suis la seule qui accorde un minimum d’attention à son hygiène personnelle le matin ? Puis j’ai dit :


    — Qui ça ?


    — Devine.


    Lauren adore faire ça et ça me rend folle.


    — Je ne sais pas.


    — Jared !


    J’ai fait beaucoup, beaucoup d’efforts pour ne pas réagir. Ce n’était pas facile. Jared est le plus beau gars de l’école. Il est arrivé cette année de Saint-Patrick, un collège privé. D’après la rumeur, il a été renvoyé, ce qui le rend encore plus intrigant. Selon un article que j’ai lu dans un de mes magazines, les femmes aiment un brin de mystère et même de danger chez les hommes. Jared est superbe : il est grand et athlétique, et il a les épaules carrées. Il a les cheveux noirs ondulés et des yeux bruns rêveurs. Et aussi, contrairement à la plupart des élèves de l’école, il prend soin de son apparence. Il me sourit quand on se croise dans les corridors, mais je n’arrive pas à deviner si c’est un sourire désinvolte du genre « je souris à tout le monde » ou bien si c’est un sourire plus sérieux qui signifie « j’aimerais mieux te connaître ».


    Je lui ai répondu en essayant d’avoir l’air désintéressée :


    — Ah oui ?


    — Ouais, et il était avec des amis de son ancienne école et on est tous allés voir le même film. Et tu sais quoi ? Il était assis juste derrière moi et il n’arrêtait pas de souffler dans mes cheveux avec sa paille.


    Lauren s’est mise à rire et j’ai commenté, comme si j’étais inquiète :


    — J’espère qu’il ne t’a pas vue glousser comme ça. On en a déjà parlé, toi et moi : ça peut te donner l’air nunuche.


    Le visage de Lauren s’est tendu et, pendant une fraction de seconde, j’en ai oublié mon malaise de la matinée. Soudain, j’ai entendu cette voix :


    — Salut, Ashley !


    En levant les yeux, j’ai aperçu le nain-portequoi dans l’entrée de ma classe de français qui se dirigeait tout droit vers moi. Et il portait une cravate à bonshommes sourire ! ! Je jure que j’ai entendu la musique thème d’un film d’horreur ! !


    Je me suis levée d’un coup pour l’intercepter :


    — Qu’est-ce que tu fais ici ? C’est le cours de français de secondaire 3 !


    — Ils m’ont fait sauter une année parce que je suis doué.


    Oh. Mon. Dieu !


    Ma tête tournait. C’est impossible. C’est un cauchemar et je suis sur le point de me réveiller. J’ai chuchoté :


    — Éloigne-toi de moi. Tout de suite.


    Il s’est mis à cligner des yeux rapidement et son visage s’est couvert de marbrures rouges. Puis il s’est précipité à l’autre extrémité du local.


    Je suis retournée à mon pupitre sous le regard ébahi de Lauren :


    — Pas vrai. Çasepeutpasçasepeutpasçasepeutpas. C’est lui ?


    — Ferme-la, Lauren.


    C’est ce qu’elle a fait.


    Je savais qu’elle ne pourrait pas se taire longtemps. Je savais que la rumeur se répandrait et que, à midi, tout le monde saurait que cette créature hideuse vivait chez moi. Et je savais qui serait responsable de la fuite.


    Mais je savais aussi que, à l’heure du lunch, tout le monde saurait que la responsable de cette indiscrétion — celle qui prétend porter du 34C — a en réalité une poitrine de taille 32AA.

  


  
    STEWART


    SI JE TRAÇAIS un graphique de ma première journée à l’école secondaire Borden, il ressemblerait à ceci :


    [image: Img2]


    Au début de la journée, j’étais terrorisé, ce qui explique le point de départ bien en deçà de mon humeur normale, qui correspond à la ligne de base de mon graphique. Le pic à 8 h 55 indique le bref instant de bonheur ressenti quand j’ai aperçu ma presque sœur Ashley dans le cours de français. Il est immédiatement suivi d’un plongeon abrupt lorsque je me suis souvenu qu’elle me détestait, même si elle n’avait pas fait le moindre effort pour apprendre à me connaître.


    Le deuxième cours — histoire — s’est déroulé sans rien à signaler. Par contre, l’heure du dîner a été un moment difficile. Quand je suis entré dans la cafétéria avec l’argent que papa m’avait donné pour me gâter en cette première journée, c’était plein de jeunes de secondaire 1 à secondaire 5 et c’était bruyant et pénible. En m’approchant de la file pour prendre le repas, un grand gars avec une vraie moustache s’est retourné tout à coup. Son plateau a heurté ma tête et la sauce qui nappait ses frites a coulé sur ma chemise. Il m’a dit :


    — Excuse, je ne t’avais pas vu.


    Je crois qu’il était sincère, mais il était aussi énorme, ce qui m’a fait penser au roman Dôme de Stephen King où les habitants d’une ville se retrouvent, du jour au lendemain, recouverts par une gigantesque bulle impénétrable. Je ne veux pas vendre le punch, mais disons que j’ai commencé à me sentir comme une fourmi au pays des géants. J’ai donc quitté la cafétéria sans manger et je me suis caché sous un escalier jusqu’au début du cours suivant. Ça m’a calmé et m’a ramené à ma ligne de base.


    Au cours de sciences, après le dîner, nous avons fait des expériences de chimie, une de mes activités préférées au monde entier. J’ai été jumelé à une jolie fille du nom de Phoebe parce que sa partenaire habituelle était absente. Et devine quoi ? Une de mes blagues l’a fait rigoler ! Je lui ai demandé :


    — C’est quoi la formule chimique des friandises ?


    — Je ne sais pas.


    — Carbone-Holmium-Cobalt-Lanthanum et Tritium.


    Elle m’a regardé sans comprendre jusqu’à ce que je lui écrive les symboles des éléments sur mon cahier :


    — CHoCoLaT !


    C’est vrai qu’elle a ri un petit peu seulement. Et c’est vrai qu’elle a aussi dit : « T’es un drôle d’oiseau ». Pas méchamment puisqu’elle souriait. Alors, comme le démontre clairement mon graphique, cet événement a été un des points culminants de ma journée.


    J’ai terminé l’après-midi avec le cours d’éducation physique. Parce qu’il faisait beau, notre prof, M. Stellar, nous a emmenés jouer au baseball dehors. J’ai été le dernier choisi, ce qui ne me dérange pas puisque, après tout, (1) je suis le petit nouveau et (2) je suis le plus petit de la classe. Et aussi parce que (3) la coordination oculomanuelle n’est pas une de mes forces. C’est pour ça que j’ai été retiré après trois prises. Cette portion de mon graphique se situe près de ma ligne de base parce qu’il n’y a pas eu de surprises, ni bonnes ni mauvaises.


    Par contre, dans le vestiaire après le cours, j’ai vécu ce qui a été certainement le pire moment de ma journée, quand M. Stellar a annoncé :


    — Allez, les gars, c’est le temps de la douche. Et je vais vérifier si vous l’avez prise.


    L’Académie des petits génies était si petite qu’il n’y avait pas de douches dans les vestiaires, alors les cours d’éducation physique étaient toujours donnés en fin de journée. Comme ça, nos professeurs n’avaient pas à endurer une classe de jeunes puants et, si nous y tenions, nous pouvions nous doucher une fois à la maison. (Normalement, je ne le faisais pas, à moins que ma mère insiste.)


    Cependant, ici, à l’école secondaire Borden, c’est une autre paire de manches, comme disait ma maman. Dès que nous sommes entrés dans le vestiaire, des gars deux fois plus gros que moi se sont déshabillés. Et quand j’écris deux fois plus gros que moi, ça vaut pour toutes les parties. Je ne savais vraiment pas quoi faire. Je me suis donc assis sans rien dire sur un banc en essayant de ne regarder personne, mais c’était impossible de ne pas remarquer que pratiquement tous les garçons de ma classe avaient bien entamé leur puberté. Ils avaient des poils partout où il le fallait et leurs tu-sais-quoi étaient tellement longs qu’ils pendaient.


    Le mien ne pend pas. Le mien ressemble plutôt à un nombril protubérant. Papa m’a dit de ne pas m’inquiéter, que lui aussi s’est développé plus tard et qu’il faut simplement être patient.


    Le temps ne jouait pas en ma faveur, tandis que j’étais dans le vestiaire entouré de gars poilus tout nus. Je tenais mes vêtements de ville serrés contre moi et j’essayais de réfléchir. À l’Académie des petits génies, j’étais fier de mon talent pour analyser les situations et élaborer des solutions innovatrices. L’an dernier, je faisais partie de l’équipe de SimONU (je représentais le Danemark) et nous avons dû résoudre une crise alimentaire dans un pays africain déchiré par la guerre. J’ai obtenu une note parfaite. Mais régler le problème de la faim dans le monde, c’est un jeu d’enfant comparé à trouver un moyen de ne pas se mettre flambant nu devant tous ces presque hommes.


    J’étais cuit. Les gars autour de moi faisaient des blagues et parlaient d’une certaine Lauren :


    — Elle bourre sa brassière. Elle porte seulement du 32AA. C’est une source fiable qui me l’a confié.


    — Elle est cute quand même.


    Un grand type musclé a ajouté :


    — Elle est correcte, mais vous savez qui est vraiment wow ? Ashley Anderson.


    — Elle est pas mal coincée, par contre, a répliqué quelqu’un d’autre.


    J’ai pensé : Bien d’accord et, malgré ma curiosité, j’ai essayé d’ignorer leurs bavardages pour me concentrer sur mon problème.


    Puis je me suis souvenu des cabines de toilette. Bingo ! Je me suis levé pour m’y précipiter, en tenant toujours mes vêtements. Je me disais que je pourrais me changer là et mouiller mes cheveux dans le lavabo pour faire croire à M. Stellar que je m’étais douché.


    Mais juste au moment où j’allais entrer dans une cabine, un des grands gars — celui qui avait dit qu’Ashley était « wow » — m’a bloqué le chemin. Il était sur le point de prendre sa douche et était tout nu à l’exception d’une serviette autour de la taille.


    — Où tu t’en vas comme ça ? m’a-t-il demandé pendant qu’un autre, pas aussi grand, s’avançait à côté de lui.


    — Aux toilettes.


    — Tu n’as pas pris ta douche. C’est obligatoire.


    — Je dois faire pipi avant.


    — Alors laisse tes vêtements ici. Je vais les surveiller.


    — Pas nécessaire.


    — J’insiste.


    Il a essayé de m’arracher mes vêtements que je tenais fermement :


    — Je… Je ne peux pas prendre ma douche : je n’ai pas de serviette.


    Il m’a toisé de haut en bas :


    — Tu as quel âge ? Huit ans ?


    Son ami a éclaté de rire. J’étais offensé : je suis peut-être petit pour mon âge, mais je ne suis pas si petit.


    — J’ai treize ans. Ils m’ont fait sauter une année parce que je suis doué.


    Le grand a fait un petit sourire narquois, puis je me suis souvenu que papa m’a dit que je ne devrais pas crier sur tous les toits que je suis doué parce que les gens pourraient me prendre pour un vantard.


    Je crois que c’est ce que le grand pensait, parce qu’il a regardé son ami, puis il s’est tourné vers moi :


    — Tu es doué, hein ?


    J’ai hoché ma tête qui atteignait à peine sa poitrine et j’ai dû lever les yeux.


    — Tu ne dois pas être très doué pour ce qui est de la douche et de l’hygiène personnelle. Tu as peut-être besoin d’un peu d’aide pour te déshabiller.


    — Non, merci quand même. Excusez-moi, je…


    Sans prévenir, il a baissé mon short de gym. Heureusement, je portais mon caleçon préféré.


    Le grand et son ami ont éclaté de rire :


    — Ha, ha ha ! Regarde ça !


    Mes bobettes sont couvertes de faces de chat. Mon père me les a offertes à Noël. Je ne les trouve pas si comiques que ça. Je me suis souvenu d’une technique que j’ai apprise à SimONU : Essayez de désamorcer une situation explosive en créant un lien.


    Alors j’ai éclaté de rire à mon tour :


    — Ouais, elles sont un peu ridicules.


    J’ai cru que ma tactique était efficace, parce que nous nous sommes regardés dans les yeux et il riait encore.


    Soudain, il a empoigné mes culottes et je me suis rendu compte avec une horreur constipante qu’il était sur le point de les baisser aussi. Puis M. Stellar a ouvert la porte en coup de vent et a crié :


    — Allez, les gars, dépêchez-vous ! Jared, les sélections commencent dans cinq minutes. Grouille-toi !


    — Oui, monsieur, a répliqué le grand.


    Il s’est dirigé d’un pas nonchalant vers les douches et je me suis précipité dans la cabine. J’ai verrouillé la porte et je me suis changé. Quand j’ai eu fini, j’ai mouillé mes cheveux. Ça a suffi pour leurrer mon prof.


    Je sais bien que je ne pourrai pas refaire le même truc. Et je ne pourrai certainement pas continuer à tromper le gars appelé Jared.


    D’après moi, il faudra que je fasse un choix avant le prochain cours de gym : soit je retourne à l’Académie des petits génies, soit j’élabore un plan.


    SUR LE CHEMIN DU RETOUR, j’ai appelé papa au travail avec mon cell. Il a répondu immédiatement. Je lui ai demandé :


    — Comment ça se passe à la salle de nouvelles ?


    — Bien. Je dois décider avec quelle nouvelle ouvrir le bulletin : les troubles au Moyen-Orient ou la plus récente pagaille au Parlement ?


    — Je prendrais une pagaille n’importe quand.


    — Très bien, alors ce sera la pagaille.


    Après un silence, il a repris :


    — Comment a été ta journée ?


    — B.


    En vérité, elle méritait plutôt la note de C, mais je savais que ça l’inquiéterait trop et qu’un A serait trop beau pour être vrai. Il a eu l’air soulagé :


    — Formidable ! Tu me donneras les détails plus tard. Nous rentrerons tout de suite après la diffusion, d’accord ?


    — O.K.


    Quand je suis arrivé à la maison que je dois maintenant considérer comme mon chez-moi, je suis resté sur le trottoir un moment. J’observais l’extérieur en crépi gris pâle. C’est une maison jolie et parfaite, mais elle manque de caractère. Notre ancienne demeure vibrait de personnalité.


    J’étais un peu triste, mais je me suis souvenu que Schrödinger m’attendait, alors j’ai gravi les marches et j’ai mis la main dans ma poche pour en sortir ma clé.


    Elle n’y était pas. Je l’avais oubliée à la maison quand papa et moi étions revenus en courant le matin pour que je puisse faire caca. J’ai sonné, au cas où Ashley serait arrivée. Personne n’a répondu.


    Ensuite, il s’est mis à pleuvoir. Vraiment fort. J’ai fait le tour de la maison pour voir si la porte-fenêtre était déverrouillée, mais non. Par chance, j’ai aperçu Ashley dans la cuisine qui se préparait une collation. J’ai frappé, mais elle n’a même pas levé les yeux. J’ai cogné de nouveau.


    Cette fois, elle m’a vu. Elle m’a regardé droit dans les yeux et plutôt que de venir m’ouvrir, elle a tiré la langue et est sortie de la pièce en me laissant planté là sous la pluie.


    Je n’en revenais pas. J’ai voulu lui crier : « Tu agis en bébé ! »


    Il s’est mis à pleuvoir à verse. J’ai pensé appeler mon père pour lui rapporter ce qu’Ashley avait fait, même si je savais qu’il ne pouvait pas quitter son travail et, de toute façon, je ne gagnerais certainement pas sa sympathie en la dénonçant.


    J’essayais de penser à un moyen innovateur d’entrer par effraction quand je l’ai aperçu.


    Le papa d’Ashley. Il ouvrait la porte de sa maisonnette.


    J’ai traversé la cour à toute vitesse et je l’ai salué.

  


  
    ASHLEY


    J’AI EU UNE JOURNÉE de merde. J’ai coulé un test de sciences. Et puis Lauren ne m’a pas laissé le choix de répandre la rumeur qu’elle bourre son soutien-gorge. Après, elle a essayé de faire croire que c’était ma faute et elle n’a même pas voulu me parler quand la cloche a sonné. En plus, elle a convaincu Lindsay, Amira et Yoko de m’ignorer.


    Ça peut paraître une excuse minable pour ne pas avoir fait entrer Stewart quand il a frappé, mais je me suis dit que ça lui donnerait une bonne leçon, celle de ne pas oublier sa clé. Je n’avais pas remarqué qu’il pleuvait. Juré-craché-si-je-mens-je-vais-en-enfer.


    Et quand je suis allée dans sa chambre, ce n’était pas pour fouiner ni rien du genre. Je m’en fiche de ce que le petit morpion a dans sa chambre. Je voulais seulement voir Chat-dingue-vert (en tout cas, son nom ressemble à ça) et peut-être le flatter un peu. Tu sais, juste un petit câlin pour me remettre de bonne humeur.


    Je n’ai pas pu m’empêcher de voir un tas d’affaires. C’était là, devant moi. En premier, j’ai aperçu une rangée d’une dizaine de photos accrochées au mur. Il y en avait de lui avec sa mère, d’autres de ses parents et quelques-unes de tous les trois.


    J’avoue que j’étais totalement étonnée à 100 % que sa mère soit mignonne. Elle avait une jolie petite coupe gamine et une belle silhouette. Elle sourit de façon charmante sur toutes les photos et on voit dans son regard qu’elle considérait Stewart comme un dieu ou quelque chose du genre. Un jour, j’ai entendu une amie de maman lui expliquer que la biologie brouille le jugement des mères. De toute évidence, c’était le cas ici : elle ne se rendait pas compte que son Stewart était un enfant horriblaid.


    Ça me donnait la chair de poule de regarder ces photos d’une personne morte, alors j’ai cherché Chat-d’enfer. J’ai fini par le trouver tapi sous le lit. C’était la première fois que je le voyais de proche. Tu sais, il paraît que les maîtres se mettent à ressembler à leur chien, avec le temps. Eh bien, Stewart ressemble un peu à son chat. Ils sont tous les deux extrêmement hideux et le chat a de drôles d’oreilles, comme Stewart. Parce que je ne voulais pas donner de complexes au chat, j’ai tendu la main pour le flatter. Et tu sais ce qu’il a fait, le stupide animal ? Il m’a griffée !


    Je ne sais pas pourquoi, mais ça m’a rendue très triste. Peut-être parce que c’est arrivé tout de suite après que Lauren et mes autres amies ont commencé à m’ignorer. J’ai eu l’impression que tout le monde était contre moi, les humains et les animaux aussi. Et puis je me suis demandé si c’était possible que je sois un tout petit peu responsable. J’étais peut-être allée trop loin en parlant du soutien-gorge de Lauren, parce que parfois je fais des choses qui me semblent justes et justifiées sur le coup et qui, des heures plus tard, ne me paraissent pas si bien que ça. Je me disais que je devrais peut-être lui envoyer des excuses par texto, quand j’ai aperçu par la fenêtre quelque chose qui m’a paralysée.


    Stewart assis sur le canapé dans la petite maison.


    En train de prendre le thé.


    Avec mon père.

  


  
    STEWART


    M. ANDERSON — ou plutôt Phil, comme il m’a demandé de l’appeler après que je me suis présenté — me semble très gentil. Quand je lui ai expliqué ma fâcheuse situation, il a soupiré :


    — Oh, Seigneur ! C’est ma fille tout craché, ça. Entre donc, je vais l’appeler. Seulement, je ne peux pas te promettre qu’elle va répondre quand elle verra que c’est moi qui lui téléphone.


    Je suis entré dans sa minimaison. C’est un espace minuscule. On dirait une maison de poupées, mais pour les humains. Sauf que Phil est plus grand que la plupart des hommes : il mesure bien plus qu’un mètre quatre-vingts. À mon avis, il est beaucoup trop grand pour vivre dans un endroit aussi petit. Il m’a désigné le salon miniature qui donne sur la cuisine miniature :


    — Assieds-toi.


    Il a enlevé son manteau, révélant un complet gris anthracite qui avait l’air coûteux.


    Même moi qui ne m’attarde pas vraiment aux apparences, j’ai remarqué que Phil est un bel homme. Quand Phil et Caroline formaient un couple, ils devaient faire tourner bien des têtes. Mon père est un être de qualité, mais je ne pense pas que les gens se retournent sur son passage. Ça me fait plutôt plaisir, parce que ça veut certainement dire que Caroline est tombée amoureuse de la personne à l’intérieur de mon papa autant que de son extérieur.


    Pendant qu’il rangeait son manteau, j’ai jeté un coup d’œil à sa minimaison, ce qui n’a pas pris beaucoup de temps. Elle était aménagée avec goût, avec des versions miniatures de tout : une causeuse au lieu d’un sofa, une table d’appoint minuscule, une chaise de cuir très étroite et deux tabourets rangés sous un comptoir qui tient lieu de table de cuisine. Il y avait un tableau abstrait sur un mur, mais la caractéristique la plus étonnante, c’était un vélo de route Trek bleu et blanc suspendu à des crochets sur le mur opposé.


    — Belle monture !


    — Merci. Je me suis mis au vélo l’an dernier.


    — J’adore les bicyclettes. Je suis en train d’en fabriquer une électrique avec mon ami Alistair.


    — Pour vrai ? C’est un projet d’école ?


    — Non, c’est juste pour le plaisir.


    — Eh bien, c’est cool, m’a-t-il dit en prenant l’appareil pour appeler Ashley


    — Tu viens de rentrer du bureau ?


    Il a hoché la tête en attendant que sa fille réponde.


    — Tu travailles pour une agence de pub, hein ?


    — Oui, je suis directeur de la création.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Je suis responsable d’un groupe de concepteurs et, ensemble, nous devons trouver des idées pour différentes campagnes publicitaires. À la télé, dans les journaux ou dans les magazines.


    — Ça a l’air intéressant.


    — Oui, la plupart du temps. On a un projet pas mal amusant ces jours-ci. Pour une banque.


    Il a raccroché en haussant les épaules d’un air contrit :


    — Je suis tombé sur sa boîte vocale. J’avais raison, j’en ai bien peur. Aimerais-tu attendre ton père et Caroline ici ?


    J’ai jeté un coup d’œil dehors. Maman et moi avions l’habitude d’inventer des mots pour décrire la météo de Vancouver. Il y avait le brumard (un mélange de brume et de brouillard), la pleuviote (une pluie constante, quoique légère) et la trempaverse (une pluie torrentielle). La pluie d’aujourd’hui se situerait entre la pleuviote et la trempaverse. J’ai donc accepté son invitation.


    — Prendrais-tu une tasse de thé ?


    Je n’aime pas le thé, mais l’offre était si gentille que j’ai accepté. Comme je n’avais rien mangé à midi et que je mourais de faim, je me suis permis de lui demander :


    — Si tu as de quoi grignoter, je ne dirais pas non.


    Je me suis assis sur la causeuse. En remplissant la bouilloire dans la « cuisine », il m’a dit :


    — Caroline m’a beaucoup parlé de toi et j’ai rencontré ton père à quelques reprises.


    — Est-ce que tu trouves ça bizarre ?


    — Quoi ?


    — Le fait qu’il habite dans ton ancienne maison. Qu’il dort dans ton ancienne chambre. Et probablement de ton côté du lit…


    Il a levé un sourcil :


    — Tu vas vraiment droit au but, toi ! Oui, j’imagine que c’est un peu étrange. Par contre, je me réjouis que Caroline soit heureuse. Et puis j’aime bien ton papa. Je l’avais déjà rencontré aux fêtes de Noël de son bureau. J’ai vu ta mère une fois ou deux aussi. J’étais vraiment triste d’apprendre qu’elle avait rendu l’âme.


    — Elle n’a pas rendu son âme : elle est morte.


    — Tu as raison.


    Phil a baissé les yeux vers le plancher, puis il a relevé la tête :


    — C’est la mode maintenant de ne pas dire les choses telles qu’elles sont, hein ? C’est comme si les gens voulaient éviter de penser à la mort en évitant les vrais mots. Je suis désolé que ta maman soit morte.


    À partir de cet instant, mon opinion était faite : ce gars-là me plaisait.


    — Elle doit beaucoup te manquer.


    J’ai senti les larmes me monter aux yeux. Heureusement, la bouilloire a sifflé à ce moment-là et Phil a détourné le regard. Dans ma tête, j’ai dit : Elle me manque tous les jours. À voix haute, j’ai simplement répondu :


    — Oui.


    Il a versé l’eau dans la théière et, tout en me parlant, il s’est mis à fouiller dans les armoires où il a mis la main sur un sac de biscuits.


    — Ce n’est pas étrange pour toi aussi ? J’imagine que ça ne doit pas être évident de déménager dans une nouvelle maison pour vivre avec des gens que tu ne connais pas.


    J’ai hésité avant de répondre :


    — Ça ressemble à ce que tu as dit au sujet de Caroline. Je suis surtout content pour mon père. Il a été triste pendant si longtemps.


    Phil a fait trois pas pour venir déposer la théière, deux tasses et une assiette de biscuits Digestive glacés au chocolat sur la petite table d’appoint dans le salon. En s’asseyant sur la délicate chaise en cuir, il m’a demandé :


    — Et Ashley dans tout ça, comment est-elle ?


    J’ai pris trois biscuits avant de lui répondre :


    — Je ne la connais pas encore très bien. Elle ne semble pas beaucoup se réjouir de notre arrivée. Elle a l’air… en colère.


    Phil a versé le thé dans nos tasses pendant que j’engouffrais un biscuit entier. Il m’a confié :


    — Oh oui, elle est fâchée. Tout ce que je peux te conseiller, c’est de ne pas te sentir responsable. C’est contre moi qu’elle est en colère.


    — Parce que tu as décidé d’être gai ?


    Son thé était probablement trop chaud parce qu’il a recraché sa première gorgée.


    — Oh, attends, je vais t’expliquer une chose : je n’ai pas décidé d’être gai. Ce n’est pas quelque chose qu’on choisit.


    — Mon prof à l’Académie des petits génies était de ton avis. Dans notre cours d’éducation à la santé, M. Moore a expliqué que les personnes naissent avec leur sexualité.


    — Il avait raison et…


    — Mais une chose me chicote : si tu es né homosexuel, comment ça se fait que tu t’en es rendu compte il y a deux ans seulement ?


    — Ah, je vois où tu veux en venir, a dit Phil en hochant la tête.


    Il a déposé sa tasse et a ajouté :


    — Comme l’a dit Lady Gaga, je suis né comme ça.


    — Alors pourquoi es-tu resté marié à Caroline aussi longtemps ? Elle le savait, elle, que tu es gai ?


    — Non.


    J’ai avalé un autre biscuit tout rond et j’ai dit, la bouche pleine :


    — Donc tu lui as menti.


    — Oui, je suppose. Ce n’était pas intentionnel, tu sais. Je me mentais à moi aussi.


    — Pourquoi ?


    — Parce que je ne voulais pas être gai. J’ai grandi dans une famille très stricte et très religieuse… Ça peut te sembler étrange, mais je me suis fait accroire que j’étais hétérosexuel. Tout ce que je voulais, c’était une vie normale : une famille, des enfants…


    — Les gais, ils en ont, des enfants. Une fille à mon ancienne école a deux pères.


    — Oui, par contre dans la petite ville où j’ai grandi, ça n’existait pas. J’ai pensé que la vie serait plus gaie si je faisais semblant de rien, sans vouloir faire de jeux de mots…


    — Pauvre toi. Pauvre Caroline.


    Phil a semblé vexé :


    — Je sais que ça peut être difficile à croire, mais Caroline et moi avons vécu heureux la plupart du temps. Mon amour pour elle était très sincère, et il l’est toujours.


    — Est-ce qu’elle était surprise quand tu le lui as annoncé ?


    — Au début, oui, puis après… pas vraiment. Elle le savait peut-être au fond d’elle-même.


    — Et Ashley ?


    Phil a soupiré :


    — Elle a eu un choc terrible. Elle ne m’a pas encore pardonné.


    — D’être gai ou bien d’avoir brisé la famille ?


    — Les deux, j’imagine. Surtout d’avoir brisé notre famille, je pense.


    — Ça fait plus d’un an, tout de même.


    — Ashley a beaucoup de talent pour garder rancune, m’a-t-il dit en souriant. Je ne la blâme pas, remarque. Nous étions très, très proches… Elle se sent trahie, comme si je lui avais menti à elle aussi.


    — Dans un certain sens, c’est vrai.


    — Oui, dans un certain sens.


    J’ai engouffré un autre biscuit et je lui ai demandé :


    — As-tu un amoureux ?


    Il a pris le temps de boire une gorgée de thé avant de me répondre :


    — Non. Il y a un homme qui me plaît dans mon club de vélo, mais je n’ai aucune idée s’il s’intéresse à moi. À vrai dire, je ne sais pas du tout comment faire. J’ai eu une vocation tardive.


    Il souriait d’un air triste, et j’ai eu l’impression qu’il se sentait très seul. Je lui ai demandé :


    — Connais-tu Alan Turing ?


    — Bien sûr. C’est le Britannique qui a déchiffré le code Enigma des Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale. Il a changé le cours de l’Histoire.


    — Pourtant, malgré tout ce qu’il avait fait pour son pays, on l’a accusé plus tard de grossière indécence, seulement parce qu’il était gai. Il s’est suicidé en mangeant une pomme empoisonnée au cyanure.


    Phil s’est raclé la gorge :


    — Et pourquoi tu me racontes ça ?


    — Peut-être parce que tu devrais voir le bon côté des choses. Ce sera certainement plus facile pour toi maintenant que ça l’a été pour Alan Turing.


    Il a ouvert la bouche pour répondre, mais aucun mot n’est sorti. Par la fenêtre derrière lui, j’ai perçu un mouvement. C’était Ashley qui déverrouillait la porte-fenêtre.


    — Regarde ! Elle te laisse entrer.


    — Il faut que j’y aille. Je dois m’occuper de Schrödinger.


    — Schrödinger ?


    — C’est mon chat.


    Phil a éclaté de rire :


    — Comme l’expérience du chat de Schrödinger. Brillant !


    J’ai souri à mon tour.


    — C’est ce que je me disais aussi. Merci pour le thé. Et je suis désolé d’avoir mangé tous tes biscuits, ai-je ajouté en réprimant un rot.


    Phil s’est levé et nous nous sommes serré la main.


    — Pas de problème, Stewart. Tu es une personne fascinante. Viens me voir quand tu veux.

  


  
    ASHLEY


    DURANT TOUT LE SOUPER, je m’attendais à ce que Stoupide raconte que je l’avais embarré dehors. Mais plutôt que de me dénoncer, il a posé toutes sortes de questions à ma mère et à Léonard sur ce qu’il avait entendu aux nouvelles. Les conservateurs par-ci, la Russie par-là. Après un moment, j’ai arrêté d’écouter.


    Puis il a dit :


    — Ta tenue était très élégante à l’écran, Caroline.


    — Merci, a répondu maman. C’est grâce à Ashley.


    Elle s’est tournée vers moi et a précisé :


    — Je portais le veston que tu m’as choisi. Le brun café.


    Je n’ai pas pu empêcher mes lèvres de sourire un peu :


    — Je le sais. Je t’ai vue.


    — Vous avez écouté les nouvelles ensemble ? a demandé ma mère.


    Elle avait beaucoup d’espoir dans la voix. Je l’ai même vue échanger un regard avec Léonard. Comme s’ils croyaient vraiment que moi et le nain, on pouvait créer des liens ! J’ai répondu :


    — Non, j’ai simplement jeté un coup d’œil pour voir ce que tu avais mis. Pour m’assurer que tu ne commettais aucun crime grave contre la mode.


    — Ashley a très bon goût, a ajouté maman. Elle m’aide à choisir presque tout ce que je porte à la télévision. Je serais perdue sans elle.


    J’ai répliqué avec enthousiasme parce que le sujet m’intéressait :


    — C’est vrai. Elle n’a aucun sens du style.


    Léonard a dit :


    — Je ne suis pas de ton avis.


    Maman a éclaté de rire :


    — Oh oui, elle a raison ! Son père, par contre, a un goût impeccable pour les vêtements.


    Stewart a demandé :


    — Pensez-vous que c’est parce qu’il est gai ? Ou bien je suis en train de perpétuer un stéréotype ?


    J’ai eu l’impression de m’enfoncer sous l’eau. Ils ont poursuivi leur conversation, mais on aurait dit les adultes dans les dessins animés de Charlie Brown : j’entendais seulement « Wa-wa-wa-wa-wa-waa ». J’ai fini par retrouver ma voix :


    — Qui t’a fait croire que mon père est gai ?


    Ils se sont tous tournés vers moi et Stewart avait l’air intrigué :


    — Qu’est-ce que tu veux dire par là ? Il est gai.


    — Qui te l’a dit ?


    — Probablement moi, a répondu Léonard en haussant les épaules.


    — Et qui te l’a dit à toi ?


    — C’est moi, Ashley, de toute évidence, a précisé maman.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’on vit ensemble. Parce que quand tout ça est arrivé, Léonard était le seul à qui je pouvais me confier. Parce que je l’aime et que je ne lui cacherai jamais rien.


    Comme je ne trouvais rien à dire, je me suis tournée vers Léonard en pointant Stewart :


    — Et ensuite, tu le lui as dit à lui ? De quel droit ? Penses-tu que ce sont tes affaires ?


    Léonard a déposé ses ustensiles :


    — Nous étions sur le point d’emménager ici avec vous deux et Phil habite sur le même terrain. Stewart posait beaucoup de questions et je lui ai répondu le plus honnêtement possible. Je ne vois pas où est le problème…


    Il s’est tourné vers maman, l’air confus.


    — Ashley, ce n’est pas un secret…


    — Oui, c’est un secret, ai-je hurlé. Aucune de mes amies ne le sait, aucune.


    Maman m’a semblé surprise :


    — Vraiment ? Même pas tes meilleures copines ? Même pas Lauren ?


    — Surtout pas Lauren !


    Mon Dieu ! Comment expliquer à quelqu’un qui n’a pas été adolescente depuis des siècles que mes meilleures amies sont probablement celles qui seront les plus portées à utiliser mes secrets les plus sombres contre moi un jour, puis à me donner un coup de couteau fatal dans le dos ?


    — Eh bien, a dit Stewart, moi, je raconte tout à mon meilleur ami Alistair.


    — Ça, c’est parce que tu es bizarre et que tout ce que tu fais est bizarre !


    J’ai vu Léonard serrer les mâchoires. C’était la première fois que je le voyais aussi fâché. Maman s’est écriée :


    — Ashley, c’est tout à fait déplacé.


    — Et puis après ? Toute la situation est complètement déplacée ! Je n’ai pas voulu, moi, que ces deux étrangers déménagent chez nous. Je n’ai pas voulu que, toi et papa, vous divorciez ! Et je n’ai pas voulu que papa soit gai !


    Je me suis levée en repoussant ma chaise avec tant de force qu’elle est tombée au sol. Puis j’ai approché mon visage à quelques centimètres de Stewart pour lui lancer :


    — Et si tu dis un seul mot à qui que ce soit à l’école à propos de mon père, je te fais assassiner ! Compris ?


    — O.K., ça, c’est tout à fait déplacé, est intervenu Léonard.


    — Ferme-la, Léonard !


    — Ashley Eleanor Anderson, je n’ai jamais eu aussi honte… a lâché maman.


    — Bienvenue dans mon club ! Moi aussi ! Je compte les jours avant de me déconstiper !


    Ma mère a fait un drôle d’air :


    — Qu’est-ce que ça a à voir avec tout ça ? Manges-tu assez de fibres ?


    — Non, l’autre définition, ai-je crié. Celle qui dit que je peux divorcer de ma famille !


    Il y a eu un long silence, puis le petit bizarroïde a éclaté de rire. Il a essayé de se cacher en mettant la main devant sa bouche, mais il était trop tard. Je l’avais vu. Il m’a corrigée :


    — Je pense que le mot que tu veux dire, c’est « émanciper ».


    Je les ai regardés à tour de rôle. Ils se retenaient de rire. Moi, j’étais tellement en colère, tellement humiliée, parce que les mots, comme beaucoup d’autres choses, ce n’est pas ma force. Il fallait qu’ils comprennent tous, surtout maman, à quel point j’étais fâchée. Il fallait qu’ils voient les choses de mon point de vue pour une fois, mais tout ça se transformait en grosse farce.


    — Je vous déteste !


    Je suis sortie et maman m’a suivie dans ma chambre. Elle a essayé de me parler calmement. Elle a dit que mon comportement la décevait et qu’elle s’inquiétait que je n’aie dit à aucune de mes amies la vérité au sujet de papa. Elle m’a demandé si je voulais « consulter un professionnel » comme si j’étais folle. Malgré tout, je restais fâchée et je continuais à crier, alors sa voix calme s’est transformée en voix exaspérée. Juste avant de sortir de ma chambre, elle m’a annoncé qu’elle ne me donnerait pas mon allocation cette fin de semaine.


    Je peux dire adieu à la jupe de H&M.

  


  
    STEWART


    SI JE M’EXPRIME en pourcentage, j’attribuerais au reste de ma semaine une note moyenne de 73 %. Voici le détail quotidien.


     


     


    MARDI : 76 %


     


    Je n’ai pas eu à stresser à cause du cours d’éducation physique, parce qu’un jour sur deux je n’en ai pas. J’ai eu du français, de l’économie familiale, des maths et de l’initiation aux affaires. Par chance, Jared n’est dans aucun des cours de mon Jour 2. Et par chance aussi, Phoebe est dans mon cours d’initiation aux affaires.


    Par malchance, Ashley est dans mon cours de mathématiques.


    Je ne suis peut-être pas le plus doué pour déchiffrer le comportement des gens, mais quand quelqu’un hurle « Je vous déteste », il est plutôt difficile de mal interpréter. Et comme je l’ai expliqué à la Dre Elizabeth Moscovich au téléphone tard hier soir, Ashley déteste encore son propre père un an et demi après son aveu, ce qui me permet de déduire qu’elle est très douée pour la rancune. En fait, j’ai raconté à la Dre Elizabeth Moscovich tous les détails sordides, même si Ashley avait menacé de me faire tuer, parce que (1) je sais que tout ce que je lui confie est protégé par quelque chose qui s’appelle « la confidentialité entre un patient et son psychologue » et (2) j’ai pensé que c’était souhaitable d’informer une tierce partie de la menace d’Ashley, au cas où elle la mettrait à exécution.


    En toute honnêteté, la Dre Elizabeth Moscovich m’a paru fatiguée quand je lui ai téléphoné ce soir-là. Il était onze heures passées. Techniquement, je ne la consulte plus, mais quand nous avons déménagé, elle m’a donné son numéro de téléphone personnel en cas d’urgence, et je considérais qu’une menace d’assassinat justifiait un appel. Elle m’a expliqué :


    — Essaie de voir les choses de son point de vue. Toi et ton papa, vous êtes arrivés plutôt brusquement dans sa vie. Elle a probablement l’impression que tout son univers bascule.


    J’avoue que ça ne me plaît pas quand la Dre Elizabeth Moscovich prend le parti de quelqu’un d’autre.


    — Et mon monde à moi, hein ? Mon monde ressemble à des montagnes russes !


    La Dre Elizabeth Moscovich était de mon avis. Elle m’a dit des choses gentilles, ce qui m’a fait du bien, tellement que je lui ai raconté qu’Ashley était impatiente de se « déconstiper ». J’ai éclaté de rire.


    Je pense que la Dre Elizabeth Moscovich voulait rigoler, elle aussi, mais elle s’est retenue. Elle m’a plutôt rappelé :


    — Stewart, on en a déjà parlé. Les gens ne sont pas tous aussi doués intellectuellement que toi. Les personnes ont toutes des types d’intelligence différents.


    Elle a peut-être raison, mais je commence à croire que si on soufflait dans une oreille d’Ashley, l’air sortirait directement de l’autre côté.


    Par exemple, mardi après l’école, je suis allé dans la salle familiale pour écouter la télé. Ashley s’y trouvait déjà et regardait une émission de potinage sur les vedettes. Même si elle n’avait pas l’air contente de me voir, je me suis dit : Tant pis, c’est ma maison à moi aussi, maintenant. Alors je me suis assis dans le fauteuil mauve et vert et j’ai enlevé mes chaussettes. Schrödinger est entré et a sauté sur mes genoux.


    Pendant une annonce, Ashley a baissé le volume de la télé et m’a demandé :


    — Pourquoi tu as donné un nom aussi débile à ton chat ?


    — Ce n’est pas un nom débile. Schrödinger était un physicien célèbre et il a mis au point une expérience de pensée… En fait, c’est super-compliqué.


    — Quoi ? Tu crois que je ne suis pas capable de comprendre ?


    En effet, ai-je pensé. Mais j’ai répondu :


    — Très bien. Connais-tu l’interprétation de Copenhague de la mécanique quantique ?


    — La qui de quoi ?


    — En résumé, elle dit que la matière au niveau microscopique, comme un atome, peut se trouver à deux endroits en même temps, en fait jusqu’à ce qu’on puisse observer l’atome. Après, il sera à un endroit seulement.


    Ashley a bâillé :


    — C’est ridicule. Rien ne peut être à deux places en même temps.


    — Dans un sens, tu as raison parce que la théorie ne fonctionne pas au niveau macroscopique, je veux dire au niveau de tout ce qu’on voit autour de nous. Par exemple, le fauteuil où je suis assis ne peut pas être à deux endroits simultanément.


    — Dieu merci. Le fait que tu sois à une seule place, c’est bien assez.


    — Donc, Schrödinger a conçu une expérience de pensée pour tester l’interprétation de Copenhague. Imagine qu’on enferme un chat vivant dans une boîte avec une fiole de poison et de la matière radioactive. Si le moindre atome de matière radioactive se désagrège, un mécanisme enclenche un système qui cassera la fiole, ce qui entraînera la mort du chat. Avant d’ouvrir la boîte, il n’y a pas moyen de savoir si le chat est mort ou vif. Si on accepte à la théorie de Copenhague, alors il faut croire que le chat est à la fois mort et vivant. Ce qui est ridicule, comme Schrödinger a tenté de le prouver.


    Les yeux d’Ashley se sont dilatés d’effroi :


    — C’est complètement de la cruauté envers les animaux ! Est-ce que la SPCA est au courant de ça ?


    J’ai pris une grande inspiration avant de lui répondre patiemment :


    — Je ne crois pas que la SPCA existait à l’époque. Et puis, c’était une théorie, une expérience de pensée, ce qui signifie qu’il ne l’a pas vraiment réalisée. Il essayait simplement de démontrer la différence entre la matière au niveau microscopique et la matière dans notre monde observable réel. C’était un sujet de discussion qu’on a appelé le « paradoxe du chat de Schrödinger ».


    Elle m’a jeté un regard vide. Son émission a repris et elle a remonté le son de la télé. Notre conversation était officiellement terminée.


     


     


    MERCREDI : 61 %


     


    Mercredi, après avoir mangé mon lunch (sous l’escalier), j’ai eu un autre cours de sciences avec Phoebe. Je ne me suis pas amusé autant que la première fois parce que son amie et partenaire de laboratoire, une certaine Violet, était de retour en classe. Vers la fin du cours, je leur ai chuchoté :


    — Deux électrodes discutent. La première dit : « Le courant ne passe pas entre nous. » L’autre ajoute : « Faut vite qu’on trouve une solution ! »


    Phoebe s’est étranglée de rire. Violet, elle, s’est contentée de lever les yeux au ciel. Je pense qu’elle n’aime pas mon sens de l’humour.


    Ensuite, j’ai eu mon cours d’éducation physique. Je ne suis pas fier de ce que j’ai fait, mais comme je n’avais pas encore résolu le Dilemme de Jared, je n’avais pas beaucoup d’options. J’ai donc écrit une note.


     


    Cher monsieur Stellar,


    Veuillez exempter Stewart du cours d’éducation physique aujourd’hui. Il a rendez-vous chez le médecin. Rien de grave, rassurez-vous. Une simple verrue.


    Salutations, Léonard Inkster


     


    Ma main tremblait quand j’ai remis le mot à M. Stellar avant le cours. Il y a à peine jeté un coup d’œil et m’a dit :


    — Je te vois au prochain cours.


    Je suis parti de l’école et je me suis rendu à la maison en joggant. Comme ça, je peux dire que j’ai fait de l’exercice.


    Quand papa et moi avons fait notre promenade du soir, je lui ai presque révélé mon Dilemme de Jared. Depuis la mort de maman, nous nous faisons un point d’honneur de ne rien nous cacher. Mais en le regardant sous l’éclairage des lampadaires, je n’ai pas pu. Je savais que ça l’inquiéterait beaucoup trop. Je savais qu’il voudrait en parler à l’école ou qu’il insisterait pour que je retourne à l’Académie des petits génies. Et j’ai de la difficulté à expliquer pourquoi, mais je pense que je dois régler ce problème tout seul, pas seulement pour moi, mais aussi en souvenir de ma mère.


    Alors même si j’avais réussi à éviter Jared, je n’ai pas pu accorder plus de 61 % à ma journée de mercredi. J’ai dû déduire des points (1) pour avoir forgé la signature de mon père et (2) pour avoir menti.


     


     


    JEUDI : 74 %


     


    Journée moyenne, rien à signaler.


     


     


    VENDREDI : 82 %


     


    Aujourd’hui, c’était une journée pédagogique, donc il n’y avait pas de cours. Une vraie chance. J’ai trois journées complètes pour essayer de régler le Dilemme de Jared. Et même si je n’ai pas fait grand-chose d’autre que de finir de déballer les boîtes et de faire des devoirs, j’éprouve en ce moment une excitation anticipatoire qui me pousse à accorder immédiatement une note de plus de 80 % à ma journée.


    Premièrement, mon père et moi serons seuls ce soir, parce que Caroline animera un défilé de mode bénéfice et elle emmène Ashley. Nous allons nous commander de la pizza et accrocher le grand tableau de maman, La mère et son enfant. Après, nous allons écouter E.T. qui est le meilleur film de tous les temps.


    Deuxièmement, Alistair viendra chez nous demain et il restera à coucher. Ce sera formidable. Nous allons travailler à mon vélo et, ensuite, nous jouerons une partie de Stratego mémorable.


    Et le meilleur : s’il y a une personne encore plus douée que moi pour résoudre les problèmes, c’est bien Alistair.


    Je vais pouvoir en profiter pour lui demander de faire marcher ses neurones pour régler le Dilemme de Jared.

  


  
    ASHLEY


    — COMMENT ÇA, il aura un ami à coucher ?


    C’est ce que j’ai dit à ma mère samedi matin. La veille, elle avait insisté pour que je l’accompagne à un défilé de mode bénéfice, sous prétexte que « nous avions besoin de passer du temps de qualité mère-fille ». Au bout du compte, c’était très amusant et nous nous sommes tellement rapprochées que, sur le chemin du retour, j’ai osé lui demander gentiment si elle accepterait de me donner mon allocation. Elle a refusé. Ce qui a provoqué une autre vive dispute, et lorsque nous sommes arrivées à la maison, nous étions redevenues fâchées.


    Et après, c’était fâcherie par-dessus fâcherie. J’ai protesté :


    — C’est moi qui vais recevoir une amie à coucher !


    Lauren et moi, nous couchons chez l’une et chez l’autre environ chaque mois, à tour de rôle, même si nous savons toutes les deux que c’est mieux chez nous, puisque ma chambre est plus grande, ma musique est meilleure, mon maquillage est meilleur et mes collations faibles en gras sont meilleures.


    Maman était en train de préparer le brunch. Elle portait encore sa robe de chambre et le comptoir était jonché d’assiettes pleines de nourriture séchée que Léonard et Stoupide avaient laissées là la veille. Ma mère marmonnait :


    — Tout ce qu’ils avaient à faire, c’était de rincer les assiettes et de les mettre dans le lave-vaisselle. Est-ce que c’est trop demander ?


    — Maman ! As-tu écouté ce que je t’ai dit ?


    — Oui, a-t-elle soupiré, j’ai entendu. Vous allez tous les deux recevoir un ami à coucher. Et après ?


    J’ai mis mes poings sur les hanches :


    — Je tiens seulement à ce que tu saches, pour que ce soit bien clair, que j’ai l’impression que depuis quelque temps, moi et mes souhaits, on est sérieusement tenus pour aigris.


    — Pour acquis.


    On a sonné. J’ai suivi ma mère dans le vestibule. Un genre de Stewart à la peau foncée et à l’air aussi nerd était à la porte avec son sac.


    — Bonjour. Je me présente : Alistair Singh. Vous devez être Caroline et Ashley, je présume. C’est un plaisir de vous rencontrer.


    — Moi de même, Alistair. Tu peux monter, Stewart est dans sa chambre. À gauche, en haut de l’escalier.


    — Merci !


     


    Alistair a enlevé ses chaussures et il a fait un signe de tête en direction du salon :


    — Je vois que vous avez trouvé un endroit pour accrocher le tableau de Janice.


    J’ai dit :


    — Janice ?


    — La maman de Stewart, a répondu Alistair avant de gravir l’escalier.


    Maman et moi nous sommes regardées d’un air intrigué avant de jeter un coup d’œil dans le salon.


    J’ai presque crié. Et 100 % sans blague, ma mère aussi a failli hurler.


    Au-dessus de la cheminée, il y avait une immense peinture à l’huile. Cet espace était libre depuis le départ de papa. Il a emporté très peu de choses, à part le tableau qui était là, parce qu’il l’avait acheté avant de se marier avec ma mère. C’était une œuvre abstraite, ce qui veut dire qu’un enfant de maternelle aurait pu faire pareil en lançant de la peinture sur une toile.


    La chose qui était accrochée au mur n’était pas abstraite. C’était très, très ressemblant. Et c’était sûrement la mère morte de Stewart qui allaitait son bébé. Qui était sûrement Stewart. Et elle avait les seins nus ! J’ai demandé à maman :


    — Tu avais vu ça ?


    Ma mère a pâli. Elle a resserré la ceinture de sa robe de chambre puis a croisé les bras :


    — Non, je veux dire oui. J’avais vu cette toile dans leur ancienne maison. Mais je ne savais pas qu’ils l’avaient apportée ici. Je pensais qu’ils l’avaient entreposée. Ils ont dû l’accrocher hier soir. Je ne sais pas comment ça se fait qu’on ne l’a pas remarquée en rentrant.


    — Maman, ça ne peut pas rester ici. Tu le sais ! C’est presque de la pornographie !


    — Ashley, donner le sein, c’est parfaitement naturel…


    — Je m’en FICHE ! On n’est pas obligées de voir ça jour et nuit, sept jours sur sept, dans notre maison !


    Ma mère s’est tue un moment, puis elle a dit :


    — Ce n’est pas de mon goût, moi non plus. J’en toucherai un mot à Léonard quand il reviendra de son cours d’escrime.


    Ouaip. Léonard se bat à l’épée. Honnêtement, je me demande des fois si, après le départ de mon père, elle n’aurait pas eu une mini-attaque qui aurait affecté la partie de son cerveau qui gère « le genre de personnes qui l’attire ». C’est pour ça qu’elle aurait commencé à sortir avec son patron. Il faut dire qu’elle s’est déjà mariée avec un gars qui, au bout du compte, est gai, alors peut-être que la zone « le genre de personnes qui l’attire » de son cerveau n’a jamais bien fonctionné.


    On a sonné à la porte. J’ai gémi :


    — Oh non ! Si Lauren voit le tableau, je ne pourrai jamais retourner à l’école de ma vie.


    — Ma chérie, c’est ta meilleure amie. D’après moi, tu ne lui fais pas assez confiance. Je suis sûre qu’elle comprendrait ça et qu’elle comprendrait aussi si tu lui parlais de ton père.


    J’ai secoué la tête. Honnêtement, ça fait des siècles que ma mère a été adolescente, alors elle a complètement oublié l’existence de l’Échelle Sociale.


    Vois-tu, je suis presque au sommet de l’Échelle Sociale de mon niveau à l’école, mais ça n’a pas toujours été comme ça. Au primaire, les enfants sont tous pareils : un peu nonos, mais heureux. Puis, tout a changé pour moi l’été avant mon entrée au secondaire. J’ai eu mes menstruations et je suis passée de petite fille de douze ans à la poitrine plate à fille de douze ans avec un corps de femme. Je détestais ça. Les gars me fixaient quand je marchais dans la rue, et pas que des garçons de mon âge, il y avait aussi des hommes vieux comme mon père. C’était super-inquiétant et tout ce que je voulais, c’était redevenir la petite fille à la poitrine plate.


    Au début du secondaire, j’ai compris plutôt vite que mon nouveau look me donnait un pouvoir étrange. C’était comme si les garçons et les filles considéraient le nouveau moi avec un mélange de respect et de crainte. Alors au bout d’un certain temps, j’ai fait comme n’importe qui dans ma situation : je l’ai tournée à mon avantage. Et presque 100 % immédiatement, je me suis retrouvée perchée au sommet de cette Échelle Sociale.


    Lauren se trouve juste sous moi avec Yoko. Amira et Lindsay se tiennent un échelon en dessous et Claudia encore un peu plus bas. (Les gens comme Stewart ne comptent pas. Ils n’ont même pas un pied sur un barreau. Ils ne peuvent même pas toucher l’Échelle. Ils n’ont pas le droit de s’approcher de l’Échelle.) Contrairement à ce que mon prof de maths a marmonné un jour, je ne suis pas idiote. Je sais ce que pensent les gens juste en dessous de moi sur l’Échelle — c’est-à-dire des personnes comme Lauren — qui aimeraient bien que je perde pied pour pouvoir prendre ma place. Je ne peux jamais avoir l’air faible ou vulnérable, sinon des gens comme Lauren vont me pousser en bas.


    Pour être totalement honnête à 100 %, je m’ennuie parfois de l’ancien temps, quand nous étions tous de jeunes nonos. Les choses sont tellement plus compliquées maintenant.


    J’ai saisi mon mignon petit veston bouffant bleu et j’ai lancé à maman :


    — J’emmène Lauren au centre-ville. S’il te plaît, je t’en prie, arrange-toi pour que la peinture ait disparu à mon retour.


    J’ai ouvert et j’ai dit à Lauren en sortant de la maison :


    — Viens, on s’en va. Le troll est dans sa chambre avec son ami troll.


    — Est-ce que je pourrais seulement aller aux toil…


    — On en trouvera en ville.


    J’ai empoigné son sac de voyage et je l’ai lancé dans l’entrée avant de claquer la porte derrière moi.


    Nous avons pris l’autobus jusqu’à la rue Granville et nous avons fait le tour du centre commercial Pacific Center. J’ai montré à Lauren la jupe que je mourais d’envie de m’acheter chez H&M. Elle m’a dit :


    — Je pensais que tu aurais assez d’argent pour l’acheter en fin de semaine.


    — Eh non, ma mère a annulé mon allocation parce que j’ai été bête avec le nain-signifiant.


    Lauren a ri :


    — Tout le monde ferait pareil ! Un vrai Tragique !


    Tragique, c’est notre mot pour les super-nerds et les super-losers. Il y en a toute une armée à notre école.


    J’ai rigolé aussi et, pendant presque une heure, nous nous sommes amusées à ridiculiser Stewart et les autres Tragiques de notre niveau, comme Larry qu’on appelle Gros Lard et Sam qui pourrait être un gars ou une fille. Honnêtement, on n’en a aucune idée. Ensuite, on a marché sur Robson jusqu’à la boutique Forever 21. Lauren a essayé un pantalon et moi, d’autres vêtements, juste pour le plaisir. Pendant que nous étions dans les cabines d’essayage voisines, Lauren m’a dit :


    — Tu ne croiras jamais qui m’a parlé pendant le cours d’histoire hier.


    — Qui ça ?


    — Jared !


    J’ai eu une crampe. Lauren est vraiment chanceuse : elle a trois cours avec lui et moi, pas un.


    — Qu’est-ce qu’il voulait ?


    — Il se demandait s’il y avait un party quelque part en fin de semaine. Je lui ai dit que je ne savais pas et pendant un moment j’ai cru qu’il voulait m’inviter à sortir ! Après, la prof nous a fait taire.


    Nous sommes sorties des cabines d’essayage pour nous montrer nos vêtements. Lauren portait un skinny jeans rouge. Elle m’a demandé mon avis :


    — Qu’est-ce que tu en penses ? Je l’aime.


    — Tourne-toi.


    Il lui allait bien, vraiment bien, mais il fallait que je tienne compte de l’Échelle Sociale :


    — La couleur est superbe, sauf qu’il te fait un gros derrière.


    Elle n’a pas acheté le pantalon. J’ai senti un poil de culpabilité, mais je ne pouvais pas faire autrement : le secondaire est un monde cruel.


    [image: etoiles]


    DANS L’AUTOBUS qui nous ramenait chez nous, j’ai texté maman :


    Le tableau est-il décroché ?


    Ça a pris une éternité avant qu’elle réponde.


    Oui.


    Encore mieux, à notre retour, le troll était sorti avec son ami troll, et maman et Léonard aussi.


    — Je peux voir le chat ? m’a demandé Lauren.


    Je lui avais parlé de l’horriblaid Chat-d’hiver.


    Je suis entrée dans la chambre de Stewart pour la deuxième fois de la semaine. Son chat s’est élancé sous le lit et, malgré tous ses efforts de séduction, Lauren n’a pas réussi à le faire sortir de là.


    Puis nous avons vu un drôle de truc sur son pupitre.


    C’était gigantesque, fabriqué avec des spaghettis et des guimauves. Stewart et son ami le bollé avaient probablement passé la journée à le construire. Ça ressemblait un peu à la tour Eiffel.


    Mon regard a croisé celui de Lauren qui a murmuré :


    — Chiche.


    L’occasion était trop belle : j’ai saisi le manuel de maths de Stewart et je l’ai tenu à bout de bras au-dessus de la tour.


    Puis je l’ai laissé tomber.

  


  
    STEWART


    ALISTAIR ET MOI avons passé une super matinée. Nous avons longtemps travaillé à mon vélo au sous-sol. C’est un projet qui me tient à cœur. Il y a quelques mois, j’ai acheté un vieux dix-vitesses pour seulement 60 $ et je veux le convertir en bicyclette électrique pour moins de 100 $. C’est tout un défi, mais c’est faisable.


    Après avoir consacré quelques heures au moteur, nous avons eu besoin de dépenser de l’énergie. Caroline nous a permis d’utiliser une boîte de spaghetti et un sac de guimauves pour construire notre propre version de la tour Eiffel dans ma chambre. Quand on a eu fini, nous avons décidé de sortir prendre l’air, alors nous sommes descendus.


    Nous nous sommes arrêtés au beau milieu de l’escalier quand nous avons entendu mon père se disputer avec Caroline :


    — On ne pensait pas que ça allait te déranger !


    Je ne voyais que lui dans le salon. Il portait encore son uniforme d’escrime. Il est très séduisant habillé comme ça : on dirait qu’il est plus grand et plus musclé.


    — Je sais bien, n’empêche qu’il y a des surprises agréables et d’autres moins, et je suis désolée, mais celle-ci est dans la deuxième catégorie.


    — Pourquoi tu ne l’aimes pas ? C’est le style ? Je pensais que tu trouvais que Janice avait beaucoup de talent.


    — Oh oui, bien sûr, seulement pense à Ashley. C’est une ado, Léonard. Une adolescente très difficile, mais une adolescente quand même. La nudité la gêne beaucoup.


    — C’est naturel, pourtant…


    — Je le sais bien…


    — Des artistes célèbres peignent des mères avec leurs bébés depuis des siècles. Il existe des millions de tableaux de Vierge à l’Enfant dans le monde !


    — Mais ils ne sont pas dans notre maison. Et celui-ci ne représente pas Marie et le petit Jésus. On reconnaît clairement Janice en train d’allaiter Stewart !


    Après un court silence, papa a dit :


    — Je crois qu’Ashley n’est pas la seule à être troublée par le tableau…


    — Léonard, je t’aime et tu sais que jamais je ne te demanderai d’oublier Janice, c’est juste que je ne serais pas à l’aise de sentir son regard sur moi, jour après jour… surtout avec les seins à l’air… Je pourrais faire semblant que c’est seulement à cause d’Ashley, sauf que tu as raison : ce n’est pas de mon goût non plus.


    Je m’attendais à ce que mon père lui explique ce que ce tableau signifie pour moi. Ce qu’il signifie pour lui. Je m’attendais à ce qu’il lui rappelle que nous n’avions presque rien apporté chez elle. Qu’Ashley et elle pourraient être un peu plus accommodantes.


    Eh bien non. Il s’est contenté de prendre Caroline dans ses bras et de lui dire :


    — Je vais parler à Stewart. On va l’enlever. Mais je vais manger avant, d’accord ?


    — Je t’ai préparé ton déjeuner préféré : des crêpes à l’avoine et au sarrasin. Il n’en reste plus beaucoup, par contre. Stewart a un appétit vorace.


    Quand ils sont disparus dans la cuisine, Alistair a chuchoté :


    — Mais tu l’adores, la peinture !


    J’ai hoché la tête. J’ai éprouvé un sentiment que je ne ressens pas souvent : de la colère. Je n’aime pas être en colère, j’évite à tout prix de me fâcher. Alors j’ai seulement chuchoté :


    — Allons-nous-en.


    Nous avons saisi nos blousons et nous sommes sortis sans saluer personne.


    NOUS AVONS MARCHÉ vers l’est jusqu’à la rue Main. Comme je ne voulais pas parler du tableau, j’ai expliqué le Dilemme de Jared à Alistair.


    — Seigneur ! C’est complexe.


    — Des idées ?


    Il a réfléchi quelques secondes, avant de répondre :


    — Je sais que c’est loin d’ici, mais tu devrais peut-être revenir à l’Académie des petits génies.


    C’est la seule solution qu’a trouvée le grand gagnant du prix de Résolution de problème de SimONU deux années de suite à notre école !


    — Vraiment, Alistair ? Tu n’as rien de mieux à me proposer ?


    — Je suis désolé, mais Jared m’a tout l’air d’un sociopathe. Et d’après ce que je sais, il est difficile de discuter de manière rationnelle avec les personnes comme lui.


    Bon point. Je lui ai expliqué :


    — J’ai changé d’école pour ma mère et je me suis juré de tout faire pour que ça fonctionne. Je ne peux pas abandonner après une semaine, non ?


    — Non, tu as raison. Et, à bien y penser, tu ne pourrais pas revenir à l’Académie des petits génies, de toute façon : une fille de la liste d’attente a pris ta place.


    J’ai eu le cœur brisé en entendant ça.


    Nous avons tourné sur Main. L’animation, c’est un des grands avantages d’habiter dans ce quartier plutôt que dans le secteur du nord de la ville. Nous sommes allés vers le sud en passant devant plein de boutiques de vêtements originaux, une boucherie, des restaurants japonais, thaïlandais et caraïbe, la salle de la Légion canadienne, une boutique de tricot, cinq cafés et une friperie.


    J’ai aperçu Phoebe et Violet en train de regarder des vêtements à l’intérieur de la friperie.


    — Viens, Alistair.


    Je me suis dirigé vers Phoebe, suivi de mon ami, et je lui ai dit :


    — Salut !


    Elle a levé les yeux vers moi, m’a salué, et je l’ai vue échanger un regard avec Violet.


    — Je te présente mon ami Alistair. Alistair, je te présente Phoebe et Violet. Elles vont à ma nouvelle école.


    Phoebe nous a souri :


    — Ravie de vous rencontrer.


    Elle a un joli sourire et des dents blanches bien droites. Le reste de son visage est joli, lui aussi. Il est très symétrique, ce qui est agréable sur le plan esthétique. Elle a les yeux en amande, la peau chocolat au lait et ses cheveux noir ébène lui arrivent aux épaules. Elle portait un jeans et un t-shirt gris tout simples, comme d’habitude (sauf que la couleur du t-shirt varie), ce qui me porte à croire qu’elle ne se soucie pas beaucoup de son apparence et ça, c’est une qualité admirable parce qu’il y a tellement de choses plus importantes et plus intéressantes dans le monde. Pendant qu’Alistair se dirigeait au fond du magasin, j’ai demandé à Phoebe :


    — Tu cherches quelque chose de particulier ?


    — Pas vraiment, mais un jour j’ai trouvé un veston super-cool ici, alors on arrête pour jeter un coup d’œil chaque fois qu’on passe.


    Violet portait une jupe aux genoux, un collant noir et des high-tops Converse vert lime. Pendant qu’elle examinait les vêtements, elle m’a demandé :


    — On peut te poser une question ?


    — Vas-y.


    — C’est vrai que tu es le frère d’Ashley Anderson ?


    — Non, pas vraiment. En fait, mon père et moi, on vient d’emménager chez elle et sa mère. Mais on n’a aucun lien de parenté.


    Violet a murmuré :


    — Dieu merci.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Juste que c’est une personne horrible et qu’on la déteste.


    — Violet… a lancé Phoebe pour la mettre en garde.


    — Quoi ? Elle nous appelle Faiblette et Violente. Considère-toi chanceux de ne pas avoir le même code génétique.


    — Son père et sa mère sont vraiment gentils, ai-je remarqué.


    — Désolée, Stewart, a déploré Phoebe. Peut-être que tu connais un autre côté d’Ashley.


    — J’avoue que je ne l’ai pas encore découvert, et que j’espère toujours que notre relation va s’améliorer.


    — Ouais, alors bonne chance ! m’a souhaité dit Violet.


    Elle a jeté un coup d’œil à sa montre et a ajouté :


    — Faut que j’y aille. Jean-Paul m’attend.


    — Qui ? ai-je demandé.


    — Son chum, a expliqué Phoebe. Il étudie à l’école secondaire française. Je dois filer, moi aussi. J’ai un cours de mandarin. À lundi !


    Les filles sont sorties du magasin.


    J’ai cherché Alistair du regard et je l’ai aperçu au fond de la boutique, près de l’écriteau « RÉSERVÉ AUX EMPLOYÉS ». Il fouillait dans une grosse boîte en carton et m’a dit :


    — J’ai peut-être trouvé une solution à ton problème.


    Il a extrait quelque chose qu’il m’a montré :


    — Ce n’est pas idéal, mais ça peut offrir une certaine protection.


    J’ai souri :


    — Alistair, c’est parfait ! Pas de doute : tu mérites encore le prix de Résolution de problème.


    TOUT S’EST MIS À ALLER DE TRAVERS quand nous sommes rentrés à la maison. Premièrement, l’œuvre de maman avait disparu du salon, avant même que mon père puisse m’en parler. Deuxièmement, notre tour Eiffel avait été démolie. Ashley a essayé de me faire croire que c’était la faute de Schrödinger, mais je ne suis pas dupe : j’ai déduit, en analysant la trajectoire des débris de spaghetti, qu’on avait laissé tomber dessus un gros objet lourd, quelque chose qui pourrait être mon manuel de maths puisqu’il ne se trouvait pas à l’endroit où je l’avais rangé. Troisièmement, Ashley et Lauren ont fait jouer de la musique à tue-tête toute la soirée pendant que j’essayais de jouer au Stratego avec Alistair. Je n’ai rien contre la musique forte, sauf que Lauren et Ashley chantaient toutes les chansons et je peux affirmer avec une certaine compétence qu’elles n’ont pas du tout l’oreille musicale.


    Et quatrièmement, Alistair m’a battu à plate couture au Stratego.


    Aujourd’hui, c’est dimanche. Après le départ de Lauren et d’Alistair, je jouais avec Schrödinger dans ma chambre quand papa est venu me parler du tableau.


    — Je suis désolé, mon gars, j’ai dû respecter la volonté de Caroline.


    — Et ma volonté à moi ?


    — Techniquement, c’est sa maison, a soupiré papa.


    — Alors on est seulement des invités ?


    — Non, c’est juste qu’il faut qu’on accepte de faire des compromis.


    — On en a fait des compromis, nous. On a déménagé, nous. On a apporté seulement quelques objets. Et maintenant un de ces objets a disparu.


    — Pas disparu : dans le sous-sol. Si tu veux, on pourrait l’accrocher dans ta chambre.


    Nous sommes allés chercher le tableau en bas avec l’aide de Caroline. Elle avait l’air contrit, mais elle n’en a pas démordu : elle n’en voulait pas dans le salon.


    Mon père a tenu la peinture à bout de bras contre un des murs de ma chambre et la vérité crue et froide m’a frappé pendant que je la regardais : je ne voulais pas la voir là non plus. Elle est très grande et, même si je vais aimer ma mère pour l’éternité, je refuse de me voir bébé en train de téter ses seins nus chaque fois que je me réveille, chaque fois que je fais mes devoirs et chaque fois que je m’allonge. C’est pourquoi le salon était l’endroit idéal : tout le monde aurait pu en profiter à petites doses.


    Nous avons donc redescendu le tableau au sous-sol. Papa et moi avons décidé d’aller le porter à l’entrepôt quand nous y retournerons. Caroline nous a suggéré de rapporter quelque chose d’autre de là-bas en échange et je lui en suis reconnaissant.


    Quand même… Je sais que je parais beaucoup trop émotif, mais chaque fois que nous nous débarrassons de quelque chose que maman adorait, j’ai l’impression que nous laissons mourir un autre morceau de son souvenir. J’ai l’impression que nous la trahissons tous les deux, mais surtout papa.


    Je veux que mon père puisse continuer sa vie. Je veux qu’il soit heureux avec Caroline. Par contre, je ne veux pas qu’il oublie ma mère ni qu’il arrête de l’aimer.

  


  
    ASHLEY


    OH. MON. DIEU ! ! !


    Est-ce que je pourrais avoir une vie normale pendant vingt-quatre heures sans qu’un membre de ma famille gâche tout ? ? Est-ce que ce serait trop demander ? ?


    Je me suis bien amusée avec Lauren quand elle est venue coucher à la maison. Nous avons fait jouer de la musique vraiment fort et nous avons chanté comme des malades. Nous avons aussi fait des expériences avec du maquillage. Quand on a eu fini, nous avons voté et mon maquillage était le plus beau. Ensuite, nous sommes allées sur Facebook et Lauren m’a montré la page de Jared parce qu’elle est son « amie ». J’ai dit :


    — Est-ce que c’est lui qui t’a demandé d’être son amie ?


    — Non, c’est moi.


    Je me suis sentie mieux. Alors moi aussi je lui ai demandé d’être mon ami et devine quoi ? Il a accepté après dix secondes. Et puis devine quoi encore ? Il m’a écrit « Salut » ! Lauren et moi, on en est presque tombées en bas de mon lit.


    Après avoir longuement discuté de ce que je devais lui répondre avec Lauren, j’ai tapé « Hé ». Je pense que j’ai attendu trop longtemps parce qu’il n’a rien répondu. Il s’était déconnecté.


    Quand même, il a dit « Salut », c’est plus que ce qu’il a écrit à Lauren. Nous avons examiné ses photos et nous avons toutes les deux cliqué sur « J’aime » sous une photo de lui portant un maillot de bain, et rien d’autre, sur le bord d’une piscine en été. Disons que si jamais Calvin Klein voyait cette photo, il demanderait à Jared de poser comme mannequin pour sa collection de sous-vêtements.


    Ce matin, maman a préparé du pain doré, mais comme Lauren trouve que ses cuisses sont trop grosses et que, moi, je m’inquiète du haut de mes bras, nous en avons mangé une tranche seulement, avec une montagne de fruits. Ensuite, Lauren a dû s’en aller parce qu’elle avait beaucoup de devoirs. Je l’ai accompagnée à la porte. Stewart disait au revoir à son clone nain sur le trottoir, puis Albatros ou quelque chose du genre est monté dans une Lexus conduite par une jolie Indienne.


    Et puis, pendant que la Lexus s’éloignait, une MINI Cooper argent s’est approchée. Un beau Noir était au volant.


    Je ne l’avais jamais vu, mais le gars sur le siège du passager, je l’avais souvent vu, lui. C’était mon père.


    Ensuite, on aurait dit que tout se déroulait au ralenti.


    Quand j’ai vu le chauffeur se pencher vers mon père, j’ai tout de suite compris ce qui allait se passer.


    Lauren a dit :


    — Hé, c’est pas ton…


    Je l’ai prise par les épaules pour la tourner vers moi, et éloigner son regard de la voiture, et j’ai hurlé :


    — Tu as de la morve !


    — Quoi ?


    — Tu as une crotte de nez. Une grosse crotte de nez.


    — Dégueu !


    Elle a fouillé dans sa poche pour prendre un kleenex. Pendant qu’elle partait à la chasse à la crotte de nez inexistante, l’homme dans la voiture a embrassé mon père.


    Sur les lèvres.


    Stewart a vu ça lui aussi.


    Mon père a ouvert la portière en souriant, puis nous a aperçus, Stewart, Lauren et moi. Son sourire a disparu.


    Lauren a fourré son mouchoir dans sa poche :


    — Ça va comme ça ?


    — Parfait.


    Elle s’est retournée au moment où mon père sortait de la voiture avec un petit sac de voyage. Elle a demandé :


    — C’est qui, le type avec ton père ?


    — Un gars au travail. Il revient d’un congrès.


    — Eh, salut tout le monde ! a lancé mon père qui avait l’air super mal à l’aise, ce qui était tout à fait normal.


    La MINI Cooper s’est éloignée.


    — Salut, Phil, a dit Stewart.


    — Bonjour, M. Anderson, a répondu Lauren à son tour.


    Moi, par contre, je n’ai absolument rien dit. Je suis entrée dans la maison et j’ai claqué la porte.


    MAMAN FAISAIT DU YOGA dans sa chambre, ses écouteurs sur les oreilles. Elle se tenait en position du guerrier II pendant que je lui racontais ce que j’avais vu. Je pensais qu’elle serait choquée, mais non :


    — Il m’a confié il y a quelques semaines qu’il s’intéressait à quelqu’un. Il l’a rencontré dans son club de vélo, je pense.


    — Et ça ne te fait rien ?


    — À vrai dire, ça m’a fait un drôle d’effet. Mais comme je suis passée à autre chose, pourquoi pas lui ?


    — Et qu’est-ce qui arrive si une de mes amies le voit en public ?


    En disant cela, une autre pensée encore plus horrible m’a traversé l’esprit :


    — Et s’il décide de ramener ce gars-là chez lui ?


    Maman a interrompu sa routine de yoga et a replacé une mèche de mes cheveux :


    — Ashley, je suis vraiment désolée que ce soit aussi difficile pour toi. Essaie un peu de te mettre à la place de ton père. Pourquoi il n’aurait pas le droit de ramener cette personne à la maison ? Moi, j’ai bien ramené Léonard, hein ?


    — C’est différent, tu le sais bien.


    — Pourquoi ? Parce qu’il est gai ? Tu agis en homophobe, et ce n’est pas comme ça qu’on t’a élevée.


    — Je ne le suis pas. Mais certains de mes amis pourraient l’être.


    — Si tes amis ont des problèmes avec ça, ce ne sont sûrement pas de vrais amis.


    — Seigneur, tu ne comprends rien. Pourquoi tout le monde dans la famille a décidé de me gâcher la vie ?


    Ma mère a soupiré. Elle a repris ses mouvements de yoga et s’est mise en posture du chien tête en bas en continuant de me parler :


    — Tu as raison. C’est inutile de continuer à te mentir. Voilà : on a des réunions secrètes une fois par semaine juste pour inventer de nouvelles façons de te tourmenter et de te rendre la vie difficile.


    — Je le savais !


    — Chérie, c’était sarcastique. Contrairement à ce que tu crois, on ne s’acharne pas sur toi. Alors cesse d’être mélodramatique.


    Ça n’avait pas de bon sens ! Je ne suis pas mielodramatique ! Et d’abord, qu’est-ce que le miel vient faire là-dedans ?

  


  
    STEWART


    AUJOURD’HUI, j’ai passé une « journée Alexander Fleming ».


    Fleming était un scientifique reconnu pour son désordre. Un jour, il est parti en vacances en laissant traîner des cultures bactériennes sur son bureau. À son retour, des moisissures bizarres étaient apparues dans ses boîtes de Pétri, mais étrangement les bactéries s’éloignaient de ces moisissures. Il a cru que son expérience était foutue jusqu’à ce qu’il se rende compte qu’il avait fait une « petite » découverte appelée pénicilline. Sa journée qu’il pensait complètement ratée est devenue l’une des plus belles de sa vie.


    Moi, je n’ai pas fait de découverte scientifique révolutionnaire, mais ma journée s’est déroulée beaucoup, beaucoup mieux que prévu.


    Il a fallu attendre de longues heures avant mon cours d’éducation physique, à la fin de l’après-midi. J’ai eu des crampes dans le ventre toute la journée. Je n’arrêtais pas de penser aux douches communes et au quasi-sociopathe Jared.


    Notre prof de français nous a remis nos textes sur Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur et j’ai reçu la note A+. Je ne sais pas quelle note a eue Ashley, mais elle est devenue rouge tomate en recevant sa copie et l’a rapidement retournée, alors j’imagine qu’elle n’était pas très bonne.


    Ensuite, quand je suis arrêté à mon casier pour aller chercher mon lunch, j’ai entendu Violet qui invitait Phoebe à dîner chez elle. Elle a répondu :


    — Je ne peux pas, j’ai une réunion du club de Mathlétique.


    Je sais que je me mêlais à leur conversation privée, seulement je n’ai pas pu m’en empêcher :


    — Quoi ? Il y a un club de Mathlétique ici ?


    — Ouais, m’a confirmé Phoebe en jetant ses livres dans son casier.


    — J’adore ça ! J’étais capitaine de mon équipe à l’Académie des petits génies.


    — Tu devrais arrêter de mentionner le nom de ton ancienne école à voix haute, m’a fait remarquer Violet en s’éloignant dans le corridor avec Phoebe.


    Je les ai rattrapées :


    — Un de mes objectifs, c’est de me joindre à au moins un club. Penses-tu que je pourrais en faire partie ?


    Phoebe a haussé les épaules :


    — Je ne sais pas, j’imagine que oui.


    Je l’ai donc suivie dans l’escalier jusqu’au local 222. J’ai été étonné de voir qu’il n’y avait que cinq élèves, à part Phoebe et moi. Leur équipe était trois fois plus petite que celle de l’Académie des petits génies. Le prof responsable du club, M. Fernlund, avait l’air plus que ravi de me voir :


    — Bienvenue ! Un nouveau membre, ce ne sera pas de trop.


    C’était extraordinaire parce que (1) je n’ai pas eu à manger mon lunch sous l’escalier et (2) j’adore les mathématiques. Nous avons eu à résoudre des problèmes comme celui-ci : Il y a sept personnes dans une fête et chacune serre la main d’un invité sur deux. Combien de poignées de main ont été échangées ? J’en mange de ce genre de problèmes. Quand M. Fernlund a constaté à quel point j’étais bon, il m’a officiellement invité à faire partie de l’équipe.


    Vers la fin du dîner, j’ai même posé une devinette : « Pourquoi est-ce que les mathématiciens vont toujours à la toilette ? Parce qu’il font ππ ! » Et tu sais quoi ? Ils ont tous ri ! Ensuite, j’ai eu mon cours de sciences. Comme il y a maintenant un nombre impair d’élèves dans la classe depuis mon arrivée, le prof m’a mis en équipe avec Phoebe et Violet jusqu’à nouvel ordre. Violet ne m’a pas semblé très heureuse, mais Phoebe lui a rappelé que j’étais excellent en sciences et que je pourrais donc faire grimper leurs notes. Ça a semblé requinquer un peu Violet.


    Pendant deux heures complètes, je n’ai pas du tout pensé à Jared ni au cours d’éducation physique.


    MALHEUREUSEMENT, la dernière période de la journée a fini par arriver. Je me suis rendu au vestiaire comme si j’avais des blocs de ciment aux pieds. Ne voyant pas Jared, j’ai été soulagé. J’ai pensé qu’il était peut-être malade ou qu’il avait été transféré à une autre école ou, mieux encore, qu’il était sur un lit d’hôpital emberlificoté dans un plâtre des pieds à la tête et qu’il n’en sortirait pas avant des mois. Je me suis changé dans une cabine de toilette et personne n’a essayé de m’en empêcher.


    J’ai entendu Jared pendant que j’enfilais mon short. Sa voix puissante de gars sûr de lui a retenti dans le vestiaire :


    — Hé, Chong, tu viens aux essais de basketball après l’école ?


    — C’est sûr.


    J’ai attendu dans la cabine un long moment, les pieds remontés sur le siège, jusqu’à ce que je sois certain que les autres gars étaient entrés dans le gymnase. Après seulement, j’ai osé ouvrir la porte et je suis sorti pour les rejoindre.


    Nous avons joué au soccer à l’extérieur. M. Stellar m’a fait garder le but et, par le plus grand des miracles, j’ai laissé entrer le ballon une fois seulement et notre équipe a gagné. Jared, qui était dans le camp adverse, n’a pas jeté le moindre regard dans ma direction, ce qui m’a donné confiance. Je me suis dit qu’il m’avait peut-être oublié.


    Faux espoirs.


    Après le cours, pendant que les autres garçons se déshabillaient, j’essayais de gagner du temps en faisant semblant de défaire un gros nœud dans mon lacet. Quand j’ai levé les yeux, le vestiaire était presque vide. J’entendais l’eau couler et les gars qui criaient et riaient.


    J’ai saisi mes vêtements et je me suis précipité dans une des cabines qui se trouvent loin des douches.


    Jared, toujours habillé en tenue de sport, était appuyé contre un lavabo, comme s’il m’attendait. Il était avec son ami.


    — Tu t’en vas où comme ça ?


    — Faut que je fasse pipi.


    — C’est de la crotte, a-t-il dit. (Sauf qu’il n’a pas dit « crotte ».) Tu essayais encore d’éviter de prendre ta douche.


    — À vrai dire, je ne transpire pas encore autant que certains d’entre vous parce que j’ai un an de moins. En plus, je suis né prématurément, alors sur le plan physiologique, mes glandes ne fonctionnent pas encore à plein régime comme les vôtres…


    — Paulo, viens m’aider.


    Paulo a saisi mes bras et les a ramenés derrière mon dos. Mes vêtements sont tombés par terre. Jared a baissé mon short d’un coup sec, dévoilant mon sous-vêtement. J’avais délaissé mon caleçon à têtes de chat au profit d’une culotte bleue plus sobre.


    J’étais terrorisé. Jamais rien, pendant mes treize années de vie, ne m’avait préparé à une telle situation. Bien sûr, on m’avait taquiné en deuxième année, mais c’étaient des pinottes à côté de ça. Et parlant de pinottes, j’étais pas mal certain que ce que j’avais entre les deux jambes avait maintenant la taille d’une cacahuète.


    Puis Jared a baissé mes bobettes. Après un long silence, il s’est exclamé :


    — Qu’est-ce que c’est que ça ?


    — Un maillot de lutte.


    À mon grand soulagement, Jared s’est arrêté pour examiner la tenue qu’Alistair avait dénichée pour moi dans la friperie. Ça ressemblait à un maillot de bain une pièce à l’ancienne. Il était échancré jusque sous mon nombril, exposant ma poitrine et mon ventre pâles. Solidement retenu à mes épaules par des bretelles, il ne pouvait pas être enlevé d’un geste. À mon avis, le cerveau d’Alistair était dans une forme superbe quand il avait fait cette trouvaille, sans compter que ça m’avait coûté seulement deux dollars. Jared m’a demandé :


    — Tu fais de la lutte ?


    — Non.


    — Alors tu l’as pris où ?


    — Dans une friperie.


    — J’espère que tu l’as lavé avant de le porter. As-tu pensé que le propriétaire précédent avait peut-être des morpions ?


    J’avoue que ça ne m’avait pas traversé l’esprit. C’est peut-être une simple coïncidence, mais j’ai soudainement senti une démangeaison en bas.


    — Tu es un drôle de petit gnome.


    Ensuite, il a relevé mon t-shirt par-dessus ma tête et je ne pouvais plus rien voir. J’ai senti sa main baisser une bretelle de mon maillot, puis il a saisi la deuxième. J’avais beau essayer de m’extraire de son emprise, il était beaucoup plus fort que moi, sans compter que je ne voyais rien, ce qui était très désorientant. J’aurais pu dire que c’était un des pires moments de ma vie, mais ce n’était pas vrai parce que, après avoir vu ma maman mourir à petit feu durant un an, j’avais eu beaucoup de « pires moments ».


    Quoi qu’il en soit, j’étais en mode panique totale. Je sais que j’avais dépassé le stade de toute négociation onusienne ou d’une tactique de cabine de toilette. Soudainement, juste avant qu’il baisse la deuxième bretelle, j’ai eu une illumination.


    Jared a dit qu’il trouve qu’Ashley est « wow ».


    Et même si je savais qu’elle me détesterait pour toujours, je me disais que c’était mieux que risquer que toute la classe aperçoive mon minuscule zizi, sans oublier l’hilarité générale que ça provoquerait quand cette rumeur-là se répandrait à travers l’école. J’ai donc joué la dernière carte qui me restait :


    — Je suis le frère d’Ashley Anderson !


    Jared a lâché ma bretelle, mais je ne voyais toujours rien. Il a demandé à Paulo de me libérer.


    Paulo lui a obéi. J’ai baissé mon t-shirt. Jared me dévisageait :


    — Je ne savais pas qu’elle avait un frère.


    — Je ne suis pas son frère biologique. Techniquement parlant, elle ne veut même pas que je dise que je suis son « demi-frère », mais je pense que c’est plus ou moins ce que je suis.


    — J’ai entendu des rumeurs disant qu’un gars bizarre avait déménagé chez elle.


    — Ouais, bien ça doit être moi.


    Il me fixait toujours, comme s’il réfléchissait à quelque chose. J’étais mal à l’aise.


    — Euh… je peux m’habiller maintenant ?


    — Quoi ? Oh oui, bien sûr. Je voulais juste te taquiner. Tu sais, comme un petit rite d’initiation.


    — Oh, c’était ça !


    Je me suis penché pour ramasser mes vêtements. J’étais sur le point d’entrer dans une cabine quand il m’a demandé :


    — C’est quoi ton nom déjà ?


    — Stewart.


    — Aimes-tu le basketball ?


    — Sur le plan théorique, oui. Sur le plan pratique, c’est-à-dire jouer, non. Ma coordination oculomanuelle est très inférieure à la moyenne.


    — Tu me donnes une idée. Viens me rejoindre demain après l’école, devant le gym.


    — Pourquoi ?


    — Tu verras.


    Il est sorti des toilettes. Je me suis précipité dans une cabine et j’ai barré la porte en poussant un gros soupir de soulagement.


    Tout à coup, j’ai aperçu ses pieds sous la porte de la cabine :


    — Une dernière chose.


    — Quoi ?


    — Salue ta sœur de ma part.


    — Oh, O.K.


    Et puis, il est vraiment parti pour vrai.


    Mes intestins se sont relâchés et j’ai fait ce que je ne fais jamais dans les toilettes publiques.


    Caca.

  


  
    ASHLEY


    J’ÉTAIS D’UNE HUMEUR super massacrante après l’école. Premièrement, ce matin, Lauren s’est pointée à l’école en portant ma jupe. Sérieux. Elle avait exactement la même que celle que je lui avais montrée samedi quand nous étions chez H&M.


    — Quand est-ce que tu as acheté ça ?


    Nous étions devant nos casiers, avec Amira, Yoko et Lindsay. Elle m’a répondu d’un air faussement innocent :


    — De quoi tu parles ?


    — Tu sais de quoi : la jupe.


    — Oh, ça. Ma mère m’a emmenée magasiner hier.


    — Et tu l’as achetée même si tu sais parfaitement que c’est la jupe que je veux.


    — C’est celle que tu voulais ? Je pensais que c’était la brune.


    Je l’ai fixée en croisant les bras et elle a continué son explication :


    — En fait, je voulais acheter le pantalon que j’avais essayé avec toi, mais tu m’avais dit qu’il me grossissait le derrière, tu te rappelles ? Alors j’ai essayé la jupe et ma mère m’a dit qu’elle m’allait super bien.


    — Et tu l’as crue ? C’est ta mère.


    Lauren a fait une moue :


    — Je l’aime, moi. Je trouve qu’elle m’avantage.


    — Moi aussi, a dit Amira.


    Yoko, qui n’aime pas ça quand on se chicane, a ajouté :


    — Tu peux toujours acheter la brune.


    — Pour que tout le monde pense que j’ai copié sur elle ? Pas question.


    En passant devant nous, Claudia a lancé :


    — Salut, Lauren. Elle est belle, ta jupe !


    Lauren l’a remerciée en me jetant un regard de défi. Je voulais l’étrangler.


    Puis, au cours de français, Mme Donnelly nous a remis nos analyses de texte sur Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur. Elle nous avait demandé de décrire quelque chose qui avait une « importance thématique » dans le roman et, pour être complètement honnête à 100 %, j’ai lu seulement cinquante pages. Alors j’ai fait du copier-coller avec des bouts de textes que j’ai récupérés sur Wikipédia. Malheureusement, ma prof s’en est rendu compte et m’a donné la note F. Elle m’a fait venir à son bureau après le cours et m’a dit que je devais recommencer mon devoir, sinon je risquais de couler le cours.


    En arrivant à la maison, j’ai décidé de me gâter. Je me suis préparé un thé Red Velvet Cake de David’s Tea et je me suis recroquevillée sur le canapé pour regarder un talk-show. Chat-dragueur s’est pointé la tête et a miaulé, mais il a refusé de venir me voir quand je l’ai appelé. Quel animal stupide.


    C’était une bonne émission. Un gars a eu la preuve par test d’ADN, en direct à l’écran, qu’il n’était pas le père du bébé de sa blonde et que le vrai père était son propre frère. Je commençais à aller mieux quand il est entré dans la salle familiale.


    Quand il m’a saluée, j’ai monté le volume de la télé. Il m’a demandé :


    — Pourquoi ils se crient tous par la tête ?


    J’ai monté le volume encore un peu.


    Il a pris son chat et a hurlé :


    — Il faut que je te fasse un message. De la part de Jared.


    J’ai coupé le son de la télé, même si ça devenait intéressant : les frères étaient en train de se lancer des chaises.

  


  
    STEWART


    IL RESTE ENCORE de nombreux mystères scientifiques à élucider. Par exemple, la lumière est-elle une onde ou une particule ? Qu’est-ce qui cause la gravité ? Est-ce que les extraterrestres existent ? Comment est né l’univers ? Et pourquoi l’attitude d’Ashley est-elle aussi déconcertante ?


    Quand je suis arrivé, elle se comportait comme si j’étais invisible et, la minute suivante, elle m’invitait à m’asseoir et à prendre le thé avec elle. Elle est même allée chercher la tasse à la cuisine et a ajouté beaucoup de lait et de sucre quand je le lui ai demandé, parce qu’il faut dire que même si son thé a un nom de gâteau, ça reste du thé.


    Elle a tapoté le coussin à l’autre extrémité du canapé et m’a dit :


    — Viens t’asseoir.


    Je me suis donc assis et Schrödinger s’est lové sur moi. J’essaie de ne pas succomber à l’anthropomorphisme, mais je jurerais qu’il regardait Ashley avec méfiance. Elle m’a demandé :


    — Comment tu connais Jared ?


    — On est dans le même cours d’éducation physique.


    — Et comment ça se fait que vous avez parlé de moi ?


    Je ne savais pas jusqu’où je pouvais aller. Ma mère disait toujours qu’il valait mieux être honnête, mais elle a raconté des tas de pieux mensonges, comme affirmer à notre voisine, Mme Janowski, qu’elle n’avait pas remarqué qu’elle avait engraissé de deux tailles en six mois. Ou bien la fois où elle avait accroché la voiture en allant faire des courses. En revenant, elle avait annoncé à mon père que quelqu’un l’avait abîmée dans le terrain de stationnement. Il ne s’agissait pas d’un mensonge au sens strict : elle n’avait simplement pas précisé que le « quelqu’un », c’était elle. J’ai donc commencé :


    — C’est une drôle d’histoire, tu vois. Je pensais que Jared était sur le point de me faire quelque chose de vraiment méchant — mais tu n’aimeras pas ce que je vais te raconter —, alors je lui ai dit que tu étais ma sœur parce que la semaine passée je l’avais entendu dire qu’il te trouvait « wow » et…


    Ashley a levé la main pour me faire signe d’arrêter. Je m’attendais à ce qu’elle se lance dans une longue tirade, quelque chose du genre Je ne suis pas ta sœur, espèce de bizarroïde, mais en vrai mystère de la science, elle m’a surpris :


    — Jared a dit que je suis « wow » ?


    — Oui. Je me suis dit qu’il arrêterait de me…


    — Comment il a dit ça exactement ?


    Je ne savais pas trop quoi répondre :


    — Je ne sais pas… Il a seulement dit : « Ashley Anderson est “wow”. »


    — Est-ce qu’il a juste lancé le commentaire avec nonchalance ou bien d’un air rêveur ?


    Comme je n’avais aucune espèce d’idée de ce qu’elle voulait dire, j’y suis allé au pif :


    — D’un air rêveur ?


    J’ai probablement dit ce qu’il fallait parce qu’elle a eu un sourire fendu jusqu’aux oreilles.


    — Est-ce qu’il a ajouté autre chose à propos de moi ?


    — Je ne me souviens pas. C’était la semaine passée.


    — Pourquoi tu m’en parles aujourd’hui seulement ?


    J’étais confus :


    — Je ne sais pas. Je ne pensais pas que c’était important et puis…


    Elle m’a interrompu pour poursuivre son interrogatoire :


    — O.K. Pas grave. Raconte-moi ce qui est arrivé aujourd’hui.


    — Quand il a appris que nous vivons ensemble, il est devenu très gentil, ensuite il a dit : « Salue ta sœur de ma part. »


    Je m’attendais à ce qu’elle saute au plafond en entendant le mot « sœur », eh bien non ! Elle s’est contentée de sourire à pleines dents. Je me suis rendu compte que c’était la première fois que je la voyais vraiment heureuse depuis notre déménagement.


    J’ai bu une dernière gorgée de thé et je lui ai dit :


    — Bon, je vais te laisser regarder ton émission.


    — Tu peux rester et l’écouter avec moi si tu veux.


    C’est en plein ce que je disais : un mystère de la science.


    J’ai enlevé mes chaussettes et je suis resté à côté d’elle.

  


  
    ASHLEY


    APRÈS LE SOUPER, je suis montée à ma chambre pour lire Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur. Comme je n’arrivais pas à me concentrer, je suis allée à l’ordi pour voir toutes les photos que Jared avait affichées sur Instagram. Il doit avoir beaucoup d’argent parce qu’il semble toujours se trouver à côté d’une piscine, dans un voilier ou bien devant des pyramides.


    Après, j’ai repris ma lecture. J’ai vraiment essayé, mais mon esprit divaguait. Je nous imaginais chum et blonde. Nous serions un de ces couples d’amoureux que tout le monde s’arrête pour regarder parce qu’ils sont si beaux ensemble.


    Tout à coup, je me suis rendu compte que j’avais oublié une étape importante : je n’avais pas répondu au message de Jared. Je suis sortie de ma chambre à toute vitesse, j’ai frappé à la porte de Stewart et j’ai ouvert sans attendre sa réponse :


    — Stewart, je…


    J’étais paralysée : Stewart était sur son lit, assis sous une horrible couverture tricotée en laine brune et orange qui le recouvrait complètement, comme une tente. Il a hurlé :


    — On ne t’a jamais dit de frapper avant d’entrer ?


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    — C’est personnel !


    Dégueu ! ! ! Je suis sortie en claquant la porte derrière moi et j’ai crié :


    — Dis à Jared que je le salue, moi aussi !


    Et j’ai ajouté en murmurant : « Espèce de pervers ! »

  


  
    STEWART


    LE MATIN, je suis descendu à la cuisine d’un pas bondissant parce que, dans l’ensemble, il me semblait que les choses se présentaient plutôt bien. Même mon père pouvait constater la différence parce que je chantonnais au déjeuner, et cette chanson, c’était Mes joies quotidiennes, tirée de La mélodie du bonheur, la deuxième comédie musicale préférée de ma mère (sa première était West Side Story).


    — Il y a quelqu’un de bonne humeur dans la maison ! m’a lancé mon père, le sourire aux lèvres, en me servant un bol de VRAI gruau (pas de l’instantané).


    La veille, au souper, je lui avais annoncé que je m’étais inscrit au club de Mathlétique. Il était très content pour moi, Caroline aussi, et même Ashley a dit que ça semblait le genre de club qui serait heureux de m’admettre comme membre.


    Alors papa et moi, nous avons entonné Mes joies quotidiennes à pleins poumons. Nous avons bien ri quand Ashley est entrée dans la cuisine au moment où nous chantions les paroles « quand le chien mord ». Papa lui a demandé :


    — Tu veux du gruau ?


    Elle a marmonné « Non merci », elle a pigé une banane dans la corbeille de fruits et elle est sortie sans nous jeter le moindre regard.


    — Bof, a soupiré mon père, au moins elle m’a remercié. C’est du progrès.


    J’ai songé à lui raconter ce qui s’était passé la veille, lorsque Ashley a fait irruption dans ma chambre. Je sais ce qu’elle s’imaginait que je faisais, mais elle se trompait. Même mon père ne connaît pas mon rituel nocturne et je n’avais pas envie de le lui expliquer. Caroline est ensuite entrée. Nous avons tous repris Mes joies quotidiennes et j’ai tout oublié.


    LA JOURNÉE s’est encore améliorée quand Phoebe m’a demandé de m’asseoir avec Violet et elle pour manger mon lunch. La cafétéria me semblait beaucoup moins menaçante quand je pouvais prendre mon repas avec d’autres personnes. J’ai étalé le contenu de mon sac sur la table : deux sandwiches aux œufs, une pomme, une banane, un jus, deux fromages Babybel et six biscuits Oreo. Violet, qui mangeait une frite-sauce comme Phoebe, s’en est étonnée :


    — Wow ! Tu as de l’appétit !


    — Mon lunch au complet n’a probablement pas beaucoup plus de calories que vos assiettes de frites grasses.


    — Tu as raison, a répondu Phoebe en souriant, mais elles ont meilleur goût.


    Elle portait le plus beau des t-shirts. Il était mauve et dessus était écrit « SOIS TOUJOURS TOI-MÊME, À MOINS DE POUVOIR TE TRANSFORMER EN LICORNE… DANS CE CAS, SOIS TOUJOURS UNE LICORNE ».


    J’ai mordu dans mon premier sandwich et je leur ai demandé :


    — Hé, les filles, connaissez-vous un gars du nom de Jared ?


    — Jared Mitchell, le nouveau. Ouais. Pourquoi ? a voulu savoir Phoebe.


    — Je pense qu’on est en train de devenir amis. Il veut que j’aille le rencontrer après l’école à côté du gym.


    — Pour quoi faire ?


    — Je ne sais pas. Il était plutôt mystérieux.


    — Les essais de basket sont aujourd’hui, non ? a demandé Violet.


    — Je ne veux pas te faire de peine, mais tu ne sembles pas avoir la taille requise pour jouer au basketball, a remarqué Phoebe.


    — Je suis un mathlète, pas un athlète !


    Phoebe n’a pas ri de ma blague :


    — Sois prudent, O.K. ? Ce gars-là ne m’inspire pas confiance.


    — À moi non plus, a renchéri Violet.


    — Pourquoi ?


    — On a entendu des rumeurs.


    Mon estomac a fait de drôles de bruits tout l’après-midi quand je pensais à ce qu’elles m’avaient confié. Si elles n’avaient pas confiance en Jared, pourquoi je le devrais, moi ? Surtout après ce qu’il m’avait presque fait…


    J’ai eu envie de filer directement à la maison après l’école, mais je savais que ça ne servirait à rien parce que je ne réussirais jamais à l’éviter TOUTE ma vie. Je me suis donc dirigé vers le gymnase en lâchant quelques petits pets. Mon esprit tournait à vive allure. Et si c’était un autre rituel d’initiation ? J’en avais vu des exemples dans des livres et des films. Qu’est-ce que je fais s’il baisse mes culottes pour me frapper le derrière avec une rame en bois ? S’il me plonge la tête dans une cuvette puis actionne la chasse ?


    Tout à coup, une main m’a agrippé l’épaule. J’ai eu si peur que j’ai lâché un autre pet.


    — Stewie ! Tu es là ! a dit Jared, vêtu de son uniforme de basketball.


    — En fait, je préfère qu’on m’appelle Stewart et…


    Il m’a saisi le bras :


    — Viens-t’en.


    Il était vraiment fort. Je ne pouvais rien faire d’autre que de me laisser emporter jusqu’au gymnase.


    — Hé, M. Stellar ! Hé, coach ! J’ai trouvé quelqu’un ! Il est parfait, hein ?

  


  
    ASHLEY


    ÉTONNAMMENT, j’ai passé une belle journée. Ma prof d’économie familiale, Mme Golshiri, ne m’aime pas beaucoup parce que je parle trop et que je brûle tout. Aujourd’hui, on devait créer trois tenues différentes. J’ai choisi de dessiner des vêtements pour tous les jours, décontractés-mais-mignons. À la fin du cours, elle a montré mes croquis à toute la classe en me félicitant :


    — Ils sont magnifiques, Ashley. Tu as vraiment du talent pour la mode !


     ! ! ! !


    J’ai toujours eu du goût, mais je viens de commencer à dessiner mes propres modèles. J’étais donc très flattée. Mme Golshiri a ensuite parlé des années où elle a vécu à Paris avec sa famille, quand ils ont fui la révolution en Iran. Son séjour dans l’une des capitales mondiales de la mode a eu un effet sur elle, stylistiquement parlant, parce que je me rends bien compte que ses vêtements sont d’excellente qualité, même s’ils ne lui vont pas si bien que ça parce qu’elle est dix kilos au-dessus de son poids santé.


    Alors j’étais d’excellente humeur en rentrant chez moi. La maison était tranquille et le nain-telligent n’était pas encore revenu. J’ai pris une pomme et je me suis écrasée dans le canapé pour regarder un de mes téléromans.


    Ça faisait à peine cinq minutes que j’étais revenue de l’école quand j’ai entendu un grognement derrière moi. J’ai pensé : Chat-pépère ne rugit pas comme ça… Et quelques secondes plus tard, une énorme patte couverte de poil brun m’a tapé sur la tête.

  


  
    STEWART


    ELLE A HURLÉ SI FORT que j’ai cru qu’elle m’avait crevé les tympans. Elle s’est levée d’un bond et s’est mise à me rouer de coups. Elle est mince, quoique plus forte et plus grande que moi, sans compter que ma vision périphérique était nulle. En moins de deux, je me suis retrouvé par terre, sur le dos. Elle a commencé à me donner des coups de pieds. J’ai essayé de lui expliquer, mais ma voix était étouffée et ses hurlements la couvraient.


    J’ai entendu des cris d’homme et des coups frappés à la porte-fenêtre. Par les trous prévus pour les yeux, j’ai aperçu Ashley qui courait vers la cuisine en hurlant :


    — Papa, papa !


    J’ai essayé de me relever, mais tout à coup il y avait Ashley et Phil debout à côté de moi. Phil brandissait un bâton de baseball puis un autre type est apparu qui tenait, lui, un parapluie. J’ai crié :


    — Ne me frappez pas !


    Il faisait chaud et ça puait dans la tête.


    — Stewart, c’est toi ? a demandé Phil en se penchant vers moi.


    Lui et l’autre gars portaient des shorts et des maillots de vélo en spandex et j’en ai déduit qu’ils revenaient de randonnée.


    — Oui !


    Phil a baissé son arme et moi, j’ai tiré plusieurs fois sur ma tête avec mes pattes poilues pour l’enlever. Ashley a crié :


    — C’est. Pas. Vrai ! Espèce de bizarre !


    — Stewart, peux-tu bien me dire ce que tu fabriques ? Pourquoi tu portes un costume d’ours ?


    — Ce n’est pas un ours, c’est un bouledogue. Je suis la nouvelle mascotte des Bouledogues de l’école Borden.


    — Tu m’as fait peur ! a hurlé Ashley.


    Elle restait accrochée à son père. Je me suis relevé.


    — Je suis désolé, je ne voulais pas t’effrayer. Attends, ce n’est pas tout à fait vrai. Je voulais te faire peur, mais pas autant que ça.


    Phil a secoué la tête :


    — Tu ne devrais jamais t’approcher sournoisement de quelqu’un comme ça, Stewart. Surtout pas une dame.


    — Je suis désolé.


    J’étais vraiment sincère.


    — C’est ça qu’il faut que j’endure ! a crié Ashley en enfouissant sa tête dans le chandail de son père.


    Phil la tenait tout contre lui et caressait ses cheveux :


    — Ça va aller, mon trésor, c’est fini.


    C’était une scène très touchante, la réunion d’un papa et de sa fille, et je me sentais plutôt fier de moi puisque, techniquement parlant, j’étais celui qui les avait rapprochés.


    Ça n’a duré qu’un instant. Ashley s’est dégagée de son père quand elle a aperçu l’homme derrière lui.


    — C’est qui, lui ?


    Je l’ai reconnu : c’est le conducteur de la MINI couleur argent. Il semblait un peu plus jeune que Phil, plus petit de quelques centimètres, avec les cheveux bruns frisés, la peau foncée et les épaules larges. Je me suis demandé s’il avait oublié son propre nom parce qu’il a jeté un regard interrogateur à Phil, qui a répondu :


    — C’est Michael, mon… nouvel ami.


    — Bonjour, Ashley, l’a saluée Michael en lui tendant la main. J’ai beaucoup entendu parler de toi.


    Le visage d’Ashley s’est décomposé et elle est sortie de la salle familiale en laissant Michael la main tendue dans le vide. Je me sentais très mal pour lui, alors je lui ai fait une poignée de patte en fourrure :


    — Ça me fait plaisir de vous rencontrer, Michael. Je m’appelle Stewart.


    Michael a esquissé un sourire et m’a serré la main :


    — C’est ce que j’avais compris.


    Puis il s’est tourné vers Phil et a ajouté, en se dirigeant vers la porte-fenêtre :


    — Je pense que je vais retourner chez toi.


    — J’arrive tout de suite.


    J’ai balbutié :


    — Je suis désolé.


    — Ça va, Stewart. Je sais que tu ne voulais pas faire de mal, a-t-il répondu, d’un air triste tout à coup.


    — Michael, c’est le type qui t’intéresse ?


    Phil a hoché la tête.


    — Tu as eu le courage de lui demander de sortir avec toi ?


    — Eh oui. Je me suis dit que tu avais raison : c’est bien vrai que ma situation est meilleure que celle d’Alan Turing. Alors j’ai sauté sur l’occasion.


    — Tant mieux.


    — On s’est vus quelques fois. Et on a découvert qu’on a beaucoup de points en commun. On aime tous les deux le plein air, le ski, le kayak… et le vélo.


    — Moi aussi, j’aime bien quelqu’un. Elle s’appelle Phoebe. Nous aussi, on a beaucoup en commun. On fait tous les deux partie du club de Mathlétique.


    — Je te souhaite bonne chance avec elle.


    Il a fixé le plafond et j’ai revu son air de chien battu. J’ai dit :


    — Et moi, je te souhaite bonne chance avec elle.


    — Merci. À plus tard, Stewart.


    Il a donné un petit coup de poing amical sur mon épaule en fourrure, puis il est sorti par la porte-fenêtre.

  


  
    ASHLEY


    QUAND J’AI EU ONZE ANS, mon papa m’a offert le plus beau des cadeaux de fête : un chandail en cachemire couleur crème. Il m’allait spectaculairement bien. Tout le monde le disait. J’avais encore mon corps de petite fille et la vie, comme ma garde-robe, était plus simple. J’aimais déjà les beaux vêtements et, pour être franche, on aurait dit que le chandail avait été confectionné spécialement pour moi.


    En plus du chandail, il m’avait donné un album rempli de photos de famille. Entre nous, j’avais trouvé ça un peu démodé et rustique, parce que, les photos, on peut toutes les voir à l’ordinateur en une nanoseconde. Pour être totalement honnête à 100 %, j’avoue que je l’ai à peine regardé.


    Dernièrement, je me suis mise à le scruter, comme une détective qui veut résoudre une énigme. Je cherche des indices pour m’aider à déterminer quand tout s’est mis à aller de travers. Le problème, c’est que je ne remarque jamais rien. C’est un album de photos heureuses à fendre le cœur. Sur la couverture, c’est écrit « À NOTRE FILLE BIEN-AIMÉE ». À la première page, il y a une photo de ma maman et de mon papa quand ils étaient jeunes et sans rides. Ma mère avait un ventre énorme qui me contenait moi. Ils sont vraiment beaux ensemble et bien vêtus, si on ne tient pas compte des Crocs orange néon de ma mère. Il paraît que c’est tout ce qu’elle pouvait porter parce que ses pieds étaient enflés dans les deux derniers mois de sa grossesse. (Personnellement, je ne pense pas que c’est une excuse valable. Il n’y en a aucune pour porter des souliers aussi laids.)


    Sur la photo suivante, maman et papa sont allongés côte à côte sur un lit d’hôpital et moi, je suis dans les bras de mon père, enveloppée dans une couverture. Ma mère semble épuisée et je pense que c’était le cas, parce qu’elle a été en travail durant trente et une heures. Elle a le visage boursouflé, c’est dégoûtant. Si j’étais elle, j’aurais effacé cette photo-là sur-le-champ. Je ne suis pas mieux : avec mon visage fripé, je ressemble plus à un gremlin qu’à un humain.


    Mais mon esprit se gare. Ce que je veux dire, c’est que sur la première photo — et même sur la deuxième, où ma mère et moi on est hideuses — c’est évident que mes parents sont follement amoureux… et ça fait mal. Ils se regardent avec un air rayonnant, comme s’ils n’en croyaient pas leur chance.


    Et sur toutes les autres photos — nous trois ensemble à mon premier Halloween (je suis déguisée en citrouille), mon premier jour de maternelle, mon premier spectacle de ballet, nous trois à la plage à Hawaii, nous trois en ski à Whistler, nous trois devant le plus gros saucisson kielbasa au monde dans une petite ville de l’Alberta quand on a fait un voyage en auto dans les Rocheuses —, mes parents ont encore l’air vraiment heureux.


    On a tous l’air vraiment heureux.


    Maintenant, quand je regarde mon album, j’ai l’impression de regarder… la vie d’un espion russe ou de quelqu’un du genre. Mon père est l’espion et les gens pour qui il travaille lui ont donné sa fausse identité. Ma mère et moi, on s’est fait avoir sans se douter de rien et on fait partie de sa couverture.


    D’autres fois, je regarde les photos et je me dis : Non, c’est ce que je regarde qui est vrai, parce que c’est impossible qu’il ait pu faire semblant durant autant d’années. J’ai raison, hein ?


    Mon papa a beaucoup essayé de se rapprocher de moi. Et une ou deux fois, j’ai essayé de me rapprocher moi aussi. Mais je ne sais pas… je ne peux pas passer par-dessus le mensonge.


    Je me tourmente pour savoir si je suis gaiphobe ou pas. On a un club LGBT à l’école et je suis tout à fait d’accord avec ça, même si tout le monde sait que j’ai traité le (ou la) président (ou présidente) de Tragique derrière son dos, parce que je n’arrive pas à dire si c’est un gars ou une fille à cause des vêtements informes qu’il (ou elle) porte et à cause de son nom qui ne donne aucun indice (Sam).


    D’un autre côté, quand ça arrive dans votre famille, c’est une autre paire de manches. Je ne peux pas oublier le fait que mon père préfère être avec un homme plutôt qu’avec maman.


    En rencontrant Michael, j’ai compris que c’était la réalité. Je sais que c’est le gars qui a raccompagné mon père la fin de semaine passée. Le gars qui s’était penché pour l’embrasser.


    Je me suis sentie déprimée, soudainement. Tous les bonheurs de la journée se sont évanouis d’un coup, pouf !


    Et puis, comme si ce n’était pas assez, Stoupide a frappé à ma porte. J’ai caché l’album de photos sous mes couvertures. Je lui ai dit :


    — Va-t’en !


    — Ashley, je t’ai demandé pardon. Tu ne veux pas savoir comment je suis devenu la mascotte de l’école ?


    — Non, pas du tout. Je m’en fiche.


    — Oh, bon, c’est parce que Jar…

  


  
    STEWART


    ELLE M’A OUVERT LA PORTE avant que j’aie fini de prononcer son nom et s’est écriée :


    — Jared t’a demandé d’être la mascotte ?


    J’ai hoché la tête :


    — Il a dit à l’entraîneur que je serais parfait pour ça. Le costume est pas mal petit et le gars qui était la mascotte l’année dernière a eu une poussée de croissance, alors ils avaient besoin de quelqu’un qui n’avait pas encore atteint sa taille maximale. Le seul problème, c’est que la tête pue un peu. J’ai l’impression que le gars de l’an passé souffrait d’halitose et que…


    — As-tu transmis mon message à Jared ?


    — Oui, c’est fait.


    — Est-ce qu’il t’a dit quelque chose ?


    — Oui, il m’a dit quelque chose.


    — Quoi ?


    — « Dis à Ashley d’aller sur Facebook ce soir pour qu’on puisse chatter. »


    Son visage est devenu tout bizarre et caoutchouteux, comme si elle faisait beaucoup d’efforts pour ne pas sourire.


    — Est-ce qu’il t’a dit à quelle heure ?


    — Vers huit heures.


    — C’est tout ?


    — C’est tout.


    — Alors pourquoi tu es encore ici ?


    Elle a commencé à fermer la porte, mais je l’en ai empêchée avec la main.


    — Est-ce que je peux te poser une question ?


    — Non.


    — Pourquoi ça te dérange tant que ça ?


    — Quoi ?


    — Que ton père soit gai ?


    — Pourquoi ça t’intéresse autant ? Tu es gai, toi, peut-être ?


    — Non, je suis pas mal certain d’être hétérosexuel. Tous mes fantasmes concernent des femmes et…


    Elle s’est couvert les oreilles avec les mains et a crié :


    — Oh, mon Dieu ! Tu es dégueulasse. Tu penses que je n’ai pas remarqué ce que tu faisais hier sous ta couverture ?


    — Pas ce que tu crois.


    — Voyons donc !


    — Je ne faisais pas ça.


    — Oui, tu le faisais !


    — Non ! Je respirais les molécules de ma mère !


    Elle m’a fixé :


    — Tu faisais quoi ?


    J’ai essayé de lui expliquer :


    — Tu vois, le corps humain est composé de trillions de molécules, pas vrai ?


    — Peut-être.


    — Les molécules sont constituées d’atomes. Quand une personne meurt, ses molécules se décomposent en molécules plus petites et en atomes. Alors, disons qu’un atome de carbone fait partie d’une molécule de la jambe d’une personne. Quand cette personne-là meurt, cet atome pourrait faire partie d’une molécule de quelque chose d’autre, comme une fleur en train d’éclore ou même un autre être humain. Ou encore un atome d’oxygène de ton sandwich pourrait aboutir dans une molécule de ton cerveau.


    — Beurk.


    — Au moment où je te parle, tu es probablement en train d’absorber quelques molécules de Stewart, et vice versa.


    — Re-beurk ! a dit Ashley en couvrant sa bouche avec sa main.


    — Je ne trouve pas ça dégueulasse. Au contraire, c’est plutôt beau. Tout et tout le monde est interrelié.


    Schrödinger s’est approché de moi et s’est mis à se frotter contre ma jambe. Je l’ai pris dans mes bras et je l’ai tenu tout contre moi.


    — Tu vois, je suis en train d’aspirer des molécules de chat.


    — Tu es tellement bizarre.


    — Je ne crois pas que ce soit bizarre de vouloir rester connecté à ma mère par tous les moyens possibles. Comme il y avait beaucoup de ses molécules qui flottaient dans l’air de notre ancienne maison, je me suis toujours senti relié à elle, là-bas. Quand on a déménagé ici, j’ai dû choisir un objet spécial pour aspirer ses molécules.


    — Ton horrible couverture ?


    — Elle n’est pas horrible. C’est ma mère qui l’a tricotée. C’est une couverture afghane. Quand elle était malade, elle s’allongeait sur le divan et s’en couvrait. Alors une fois par jour, je me cache en dessous et je l’aspire pendant un petit bout de temps. Et je me souviens d’elle. C’est comme si je recueillais une petite partie de son âme.


    Ashley avait les yeux écarquillés :


    — Quand même bizarre. Et ça donne la chair de poule.


    J’ai haussé les épaules. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle comprenne. Je me suis retourné pour regagner ma chambre, Schrödinger dans les bras.


    — Je ne peux pas m’imaginer comme ça doit être difficile quand ta mère meurt. Je ne sais pas… Peut-être que si j’étais à ta place, je ferais des choses bizarres, moi aussi… Mais pas aussi bizarres.


    — Alors pourquoi tu ne fais pas un peu d’efforts avec ton père ? Je comprends qu’il t’a fait de la peine, sauf qu’il est vivant, lui, au moins. Et puis il t’aime et…


    Elle a fermé sa porte.


    C’était la meilleure conversation que j’aie eue avec Ashley.

  


  
    ASHLEY


    PARFOIS, J’AIMERAIS QUE MA VIE SOIT UN FILM. Pas toute, juste certains moments. Comme ce matin. Quand je suis entrée à l’école par la porte principale, ça aurait été parfait si j’avais été filmée au ralenti avec un ventilateur soufflant sur mes longs cheveux bruns pendant qu’on entend une super chanson à la mode sur la bande sonore. Parce que c’était ce genre de journée-là. Le genre de journée où je me sens comme une superstar.


    En marchant dans le corridor jusqu’à mon casier, je me sentais confiante et je pensais à une expression en italien qui veut dire que la vie est douce. Je ne me souviens plus, mais ça ressemble à la douche, c’est vital. Je portais un de mes ensembles préférés : un jeans étroit de couleur indigo jumelé à un haut blanc large qui dénude une épaule et une grosse ceinture noire serrée autour de ma taille fine. Des ballerines argentées et de grosses boucles d’oreilles créoles en argent harmonisaient le tout. J’avais une allure fantastique, c’est un simple fait.


    J’avais parfaitement bien synchronisé mon entrée aussi, parce que quand je suis arrivée aux casiers, Lauren et Claudia étaient déjà là. Je les ai saluées comme si de rien n’était, mais avec un air de mystère.


    — Oh, salut…


    J’ai attendu qu’elles me posent des questions, mais mon film n’a pas suivi mon scénario parce que, plutôt que d’être intriguée par mon air intrigant, Claudia a dit :


    — On parlait de Mme Perrault et de M. Hollinger.


    Ce sont des profs de français et d’histoire.


    — Soon-Yi jure qu’elle les a vus au Cactus Club à Burnaby, la fin de semaine passée. Ils étaient assis à une table ensemble et ils se tenaient la main.


    — Oh, a dit Lauren, il n’est pas marié, M. Hollinger ?


    J’ai répondu d’un air vague, comme si j’avais la tête ailleurs :


    — C’est terrible.


    Puis j’ai ri doucement et j’ai subtilement hoché la tête, comme si je me rappelais quelque chose d’amusant.


    — Quoi ? a demandé Lauren.


    — Quoi, quoi ? j’ai dit comme si je n’avais aucune idée de quoi elle parlait.


    — Qu’est-ce qui te fait rire ?


    — Oh, je pense seulement à ce que Jared m’a dit quand on était sur Facebook, hier soir.


    Et c’est ainsi qu’on est revenues au scénario. Claudia a écarquillé les yeux, et Lauren aussi. J’ai senti une vague de plaisir quand Lauren m’a demandé :


    — Tu as chatté avec Jared sur Facebook hier soir ?


    J’ai fait « Mmm » comme s’il n’y avait rien là.


    — C’est bizarre, parce que je chattais avec lui, moi aussi.


    Là encore, mon scénario a déraillé. Claudia a ajouté, en jubilant un peu trop à mon goût :


    — Peut-être qu’il était avec vous deux en même temps.


    J’ai essayé très fort de garder une expression neutre :


    — De quoi vous avez parlé ?


    — Oh, juste de devoirs, des choses du genre.


    — Qui a commencé ?


    Lauren est devenue rouge comme une tomate jusqu’au bout des oreilles :


    — Pourquoi ? C’est important ?


    Oh, chère Lauren ! Sa façon de ne pas répondre était la réponse que je voulais entendre : c’est évident que c’est elle qui avait commencé à lui écrire quand elle a vu qu’il était en ligne. Pendant ce temps-là, le regard de Claudia allait de Lauren à moi à Lauren. Elle s’amusait beaucoup, c’était évident. J’ai dit :


    — Il a l’air vraiment gentil, non ?


    — Il l’est.


    — Mais il est un peu séducteur.


    — Dans quel sens ?


    — Il écrit des choses comme « Comment ça se fait que tu n’as pas de chum ? » ou bien « Tu sais que tu pourrais être une super-modèle. »


    Lauren n’a rien ajouté et Claudia a fait une grosse balloune avec sa gomme. J’ai demandé à Lauren :


    — Il ne t’a pas dit ça, à toi ?


    — Non, on a seulement parlé des devoirs.


    — Oh… désolée.


    — Pas de problème. De toute façon, je ne pense pas qu’il s’intéresse à moi autrement qu’en amie, a dit Lauren en se forçant pour sourire.


    — Tu sais, je ne voudrais pas prendre ta place ni rien de ça.


    — Non, non. C’est correct.


    — Tant mieux, parce qu’il veut venir chez moi aujourd’hui après l’école. On se rencontre à la sortie à trois heures et quart.


    Lauren s’est forcée pour faire un grand sourire :


    — C’est super, Ashley ! Je suis vraiment contente pour toi !


    — Merci, Lauren.


    J’étais sincère. Puis, je me suis laissé gagner par l’excitation pendant un instant :


    — Oh mon Dieu ! Imaginez : Jared Mitchell dans ma maison !


    J’ai agrippé les bras de Lauren et elle a agrippé les miens et on a sauté sur place en poussant des cris perçants à l’unisson. Et même si je me rendais bien compte qu’elle ne partageait pas ma joie, j’ai apprécié ses efforts.


    Claudia, elle, a continué à mastiquer sa gomme en reniflant.


    Je me suis dit qu’il fallait que je l’ignore pendant quelques jours.


    QUAND JE ME SUIS POINTÉE devant la porte après l’école, Jared m’attendait déjà. Il avait l’air adorable avec son jeans, ses souliers Vans et sa chemise blanche sous un chandail bleu ciel à encolure en V.


    Des fois, mon flair pour la mode est une malédiction, parce que le fait d’aller à l’école secondaire Borden est une attaque quotidienne pour ma vue. Du lundi au vendredi, je suis plongée dans une mer de mauvais goût vestimentaire. Les gars sont les pires criminels. On dirait que la plupart se fichent d’avoir l’air débraillé.


    Pas Jared. Ses beaux cheveux ondulés très foncés lui donnent l’air d’un gars qui vient de se réveiller, mais je sais que ça prend beaucoup de temps et de produits capillaires pour obtenir ce look-là. C’est la même chose pour sa chemise à col boutonné avec un pan sorti d’un côté. C’est un geste réussi par quelqu’un qui a regardé pas mal de magazines de mode. Il ne néglige aucun détail pour avoir l’air négligé, et ça, ça en dit beaucoup sur le caractère d’une personne


    Quand il m’a vue, il m’a saluée :


    — Hé !


    Puis il a fait un grand sourire. Et quel sourire !


    — Salut !


    — J’aime comment tu es habillée.


    — Merci. Moi aussi, j’aime comment tu es habillé.


    — On va par où ?


    J’ai fait un petit signe de la tête vers le nord et on s’est mis à marcher ensemble. Il y avait plein d’ados qui rentraient chez eux et j’ai encore eu l’impression d’être une star de cinéma en voyant tous leurs regards tournés vers nous. J’ai aperçu Claudia, Lauren, Yoko et Amira près d’une des portes latérales de l’école et je savais qu’elles nous observaient. Je savais aussi que, Jared et moi, on était très, très beaux ensemble. Jared mesure presque un mètre quatre-vingts et moi, un mètre soixante-sept et, selon mes magazines, c’est la différence de taille idéale.


    J’ai cherché quelque chose à dire, mais tout à coup j’étais super-gênée. J’espérais qu’il me pose des questions sur moi, mais il ne l’a pas fait, alors j’ai fini par lui poser une question, même si je connaissais déjà la réponse :


    — Tu allais où avant de venir à Borden ?


    — Saint-Patrick.


    — C’est un collège privé ?


    Il a simplement hoché la tête.


    — Et pourquoi tu as changé d’école ?


    — Ce n’était pas ma décision. J’ai été expulsé.


    Ça aussi, je le savais. Selon la rumeur, il avait frappé quelqu’un. Il a haussé les épaules :


    — Disons seulement que je me suis occupé de quelqu’un qui avait besoin d’une correction. Le gars était un con colossal et tout le monde le savait. Mais c’est moi qui ai payé le prix.


    Ses beaux yeux brun chocolat se sont voilés, ce qui l’a rendu encore plus irrésistible. La moue boudeuse lui allait très bien. En tournant dans notre rue, j’ai dit :


    — Ce n’est pas juste !


    — Tout à fait. Et maintenant je suis coincé dans une école de merde.


    Je me suis sentie un peu insultée, même si je dis tout le temps du mal de Borden.


    — Ce n’est pas de la merde pour tout !


    Il a ajouté avec un grand sourire :


    — C’est vrai, tu as raison, parce que tu es là, toi…


     ! ! ! ! !


    En arrivant chez moi, j’ai ouvert la porte et nous sommes entrés. Tout ce à quoi je pensais, c’est que j’allais passer quelques heures seule avec le plus beau gars de l’école, ce qui m’excitait et me donnait des papillons dans le ventre en même temps. C’est à ce moment-là que j’ai entendu :


    — Salut, Ashley ! Salut, Jared !


    J’avais oublié l’existence de Stoupide.

  


  
    STEWART


    J’AI PASSÉ DU TEMPS avec Ashley et Jared dans la salle familiale. Ils étaient assis l’un à côté de l’autre sur le sofa, et moi, dans le fauteuil de ma mère. Je pense qu’ils étaient très gênés parce qu’ils ont à peine ouvert la bouche. J’ai essayé de faire la conversation :


    — La première partie a lieu à la fin de la semaine prochaine. J’ai inventé une chorégraphie. Tu veux la voir ?


    Jared a haussé les épaules. Il était encore gêné, j’imagine. Alors j’ai enlevé mes chaussettes et je leur ai montré quelques mouvements, entre autres une excellente exécution (si je peux me permettre) du « Ver de terre ».


    Quand j’ai eu fini, Ashley se cachait le visage dans les mains et Jared souriait :


    — Tu vas les renverser, Stewie.


    — C’est Stewart, mon nom.


    J’étais quand même content. Ashley est intervenue :


    — Tu n’as pas de devoirs à faire ?


    — Non, je les ai finis ce midi.


    Ashley s’est tournée vers Jared :


    — On pourrait peut-être aller chez toi ?


    — Impossible. Mes parents donnent une prime à la bonne pour qu’elle me surveille de près.


    Ashley et moi avons eu des réactions très différentes. Moi, je lui ai demandé :


    — Pourquoi il faut qu’elle te surveille comme ça ?


    Et Ashley, elle, a été impressionnée :


    — Wow ! Vous avez une bonne !


    Jared s’est levé et s’est dirigé vers la cheminée :


    — Ça sert à quoi, tous les bibelots ?


    — C’est à Stewart, a précisé Ashley, comme si elle ne voulait pas être associée à une chose déplaisante.


    J’ai répondu :


    — Elles étaient à ma mère. Elle les collectionnait. Il y a une histoire pour chacune. Celle-ci, par exemple…


    J’ai pris une fée toute délicate perchée sur un champignon vénéneux.


    — Elle appartenait à son arrière-grand-mère. Et puis celle-là…


    J’ai montré un garçon tenant une canne à pêche.


    — C’est une Royal Doulton authentique que ma grand-mère, la maman de ma maman, lui a donnée le jour de ses noces. Et puis celle-ci, c’est Dormeur, un des sept nains de Blanche-Neige. Je l’ai achetée pour ma mère il y a quelques années.


    Jared a éternué :


    — Atchoum !


    — À tes souhaits.


    — Atchoum !


    — À tes souhaits.


    — Avez-vous un chat ?


    — Lui, il en a un, a répondu Ashley.


    — Je suis allergique.


    Je me suis mis à quatre pattes pour regarder sous le divan :


    — Ouais, voici le coupable. Allez, sors de là, Schrödinger.


    — Va le porter dans ta chambre, m’a demandé sèchement Ashley. Et pendant que tu y es, reste donc avec lui.


    — C’est correct, a dit Jared. Faut que je m’en aille, de toute façon. Mes parents vont bientôt rentrer.


    Puis il s’est adressé à Ashley :


    — Tu me raccompagnes à la porte ?


    — Bien sûr.


    Ashley m’a lancé :


    — Toi, tu restes où tu es.


    J’ai obéi. J’ai pris Schrödinger sur mes genoux. Il s’est tourné sur le dos et a étiré tous ses membres en ronronnant pendant que je lui flattais le ventre.


    Après ce qui m’a semblé un très, très long moment, Ashley est revenue et m’a dit :


    — Mon. Dieu ! Tu n’aurais pas pu nous laisser tout seuls pendant cinq minutes ?


    — Pourquoi ? C’est mon ami à moi aussi.


    — Non, c’est une de tes connaissances. Ne fais pas l’idiot, Stewart. Je pense qu’il me trouve de son goût, et il m’intéresse. Si tu gâches tout, je vais te tuer, je le jure.


    Deux menaces de mort en moins d’une semaine !


    — Et je t’interdis de dire à ma mère que Jared est venu ici.


    — Pourquoi ?


    — Elle a un règlement idiot : je ne peux pas recevoir de garçons à la maison à moins qu’il y ait un adulte. C’est super-strict et super-arriéré.


    J’ai réfléchi à tout ça avant de lui suggérer :


    — S’il me rendait visite à moi, ce serait acceptable, non ?


    — Oui, et c’est complètement injuste parce que…


    Ashley s’est tue pendant qu’elle analysait ce que je lui avais dit.


    — Alors si, à l’avenir, c’était moi qui invitais Jared…


    — … je ne briserais aucune règle ! Stewart, tu es un génie !


    — Pas vraiment, je ne fais qu’utiliser des techniques que nous avons apprises quand je participais à SimONU. Parfois, il fallait qu’on contourne certaines règles pour obtenir ce qu’on voulait. Par exemple, quand je représentais le Danemark, on a dû faire quelques petites promesses financières aux Grecs pour qu’ils acceptent de participer à nos efforts humanitaires au Bangladesh, ce qui fait que…


    — O.K., tais-toi, ça va.


    Elle s’est jetée sur le divan et a allumé la télé. J’ai dit :


    — Bien entendu, tu dois me promettre quelque chose en retour.


    — Tu me fais du chantage ?


    — Je préfère appeler ça de la négociation !


    — Quoi ? Qu’est-ce que tu veux ?


    — Tu devras être d’accord avec tout ce que je vais dire au souper, ce soir.


    — Ouais. O.K. Ce que tu veux. Va-t’en, maintenant.


    Je suis sorti de la pièce, Schrödinger dans les bras et le sourire aux lèvres.


    Parce que je préparais déjà mon plan.


    CERTAINS DIRAIENT que la non-relation d’Ashley avec son père, ce n’est pas de mes oignons. Certains diraient qu’ils sont les seuls à pouvoir régler ça entre eux.


    Maman, elle n’aurait pas dit ça, jamais de la vie.


    Avant de m’avoir, ma mère était conseillère familiale. Son nom de fille était Mlle Janice Beaudry. Elle est retournée travailler à temps partiel quand j’ai eu huit ans (je suppose que, si elle a tant tardé, c’est parce qu’elle devait me consacrer beaucoup de temps et d’énergie). Elle rencontrait un paquet de familles de tous les milieux, des parents et leurs enfants qui avaient des problèmes à s’entendre pour un milliard de raisons. Ma maman adorait son travail et elle le faisait bien. Dans son bureau, il y avait une petite enseigne où était écrit : Je me fous qu’un homme soit pauvre : s’il a une famille, il est riche. Je pensais qu’elle avait inventé ça, mais il paraît que ça a été rédigé par des scénaristes pour un épisode d’une émission qui s’appelait M*A*S*H.


    Je suis loin d’être un expert comme elle. Par contre, je pourrais améliorer un peu les choses entre Ashley et Phil, parce que (1) quand on a perdu son père ou sa mère, on n’a pas beaucoup de patience avec ceux qui se plaignent de leurs parents et (2) d’un point de vue égoïste, ce n’est plus seulement sa famille à elle, c’est aussi la mienne maintenant. Et moi, je veux que tout le monde s’entende bien.


    C’est pour ça que j’ai proposé ceci à table (devant une frittata et de la salade) :


    — Ashley et moi, on a pensé que ce serait une bonne idée d’inviter Phil à souper.


    Ashley s’est étouffée avec une bouchée de frittata. Mon père lui a donné quelques claques dans le dos, puis elle a pris son verre d’eau et l’a bu sans me quitter des yeux. Mais elle s’est tue.


    Caroline et papa ont échangé un regard lourd de sens, et Caroline a dit :


    — Je suis vraiment impressionnée. Surprise, mais impressionnée.


    Pendant qu’Ashley sirotait son eau, j’ai ajouté :


    — On a eu une longue conversation et j’ai convaincu Ashley qu’on ne peut pas exclure Phil de cette nouvelle famille qu’on essaie de bâtir. Il doit en faire partie, lui aussi.


    J’ai souri, persuadé que maman aurait été fière de mon petit discours.


    Caroline a regardé sa fille d’un air intrigué. Elle devait se douter que l’idée ne venait pas d’elle, mais elle l’a tout de même félicitée :


    — Eh bien, c’est très mature de ta part, ma chérie.


    — Vraiment, a renchéri papa.


    En voyant les narines d’Ashley se dilater, j’ai compris qu’elle voulait m’arracher la tête. J’imagine que des images de Jared dansaient dans son esprit, parce qu’elle s’est contentée de dire :


    — Pas nécessaire d’être aussi surpris. J’ai toujours été mature pour mon âge.


    — Je vais appeler Phil après souper pour l’inviter, a dit Caroline. À moins, Ashley, que tu préfères…


    — Non, maman, c’est bon, tu peux lui parler.


    Je me suis servi une autre grosse portion de frittata en souriant intérieurement.


    Quand j’aurai fini l’université, les Nations Unies devraient m’engager pour vrai. Je pense que je pourrais régler pas mal de problèmes mondiaux assez facilement.

  


  
    ASHLEY


    ÇA FAIT UN PEU PLUS D’UNE SEMAINE que Jared m’a raccompagnée à la maison et les rumeurs se propagent officiellement à l’école. Tout le monde parle de nous deux et du fait que peut-être, possiblement, ohmonDieuquej’aimeraisça, on sorte ensemble. Toutes les élèves me lancent des tonnes de regards envieux dans les corridors, même des filles de secondaire 4, et c’est plutôt formidable.


    Jared et moi, nous n’avons aucun cours ensemble, mais nous mangeons à la même heure et il est venu s’asseoir à ma table à la cafétéria tous les jours ! La première fois, Lauren était déjà avec moi et elle n’a tellement rien compris ! Elle est restée avec nous durant tout le dîner. Alors le lendemain, quand Jared est venu nous joindre à table, j’ai été plus directe :


    — Lauren, tu ne devais pas discuter de quelque chose avec Claudia ?


    — Non.


    Je l’ai fixée et j’ai ajouté :


    — Moi, je suis pas mal sûre que tu dois aller la voir. Alors bye-bye !


    Elle a fini par comprendre le message et elle est partie. Jared a éclaté de rire :


    — On peut dire que tu l’as bien entraînée. Est-ce qu’elle fait la belle et se roule sur le dos quand tu le lui demandes ?


    — Oui, par contre, elle n’est pas encore propre.


    On a éclaté de rire tous les deux et je me sentais tellement bien, parce que, habituellement, les bonnes répliques me viennent à l’esprit deux ou trois jours trop tard.


    N’empêche, je me suis sentie coupable quand j’ai vu Lauren devant son casier après le dîner. Elle avait les yeux rougis et le visage bouffi, comme si elle avait pleuré. J’ai voulu la consoler :


    — Je ne voulais pas être aussi dure avec toi tout à l’heure. C’est seulement que je voulais vraiment avoir un peu de temps seul à seule avec Jared.


    — C’est correct. J’aurais dû comprendre.


    — Ouais, tu aurais dû. Je t’aime quand même.


    — Moi aussi, je t’aime.


    On s’est enlacées et tout est revenu comme avant.


    Il faut que je fasse plus d’efforts pour être gentille avec Lauren. Après tout, elle n’est pas aussi chanceuse que moi. Et puis, c’est ma meilleure amie.


    Revenons aux choses sérieuses. Jared n’était pas en ville pendant la fin de semaine. Par la suite, il est venu à la maison deux fois après l’école. Puis vendredi, après les cours, je suis allée au gym voir la première partie des Bouledogues de Borden. Je ne suis pas une grande fan de basketball, mais je suis une grande fan de Jared. Je me suis assise entre Lauren et Claudia. Pendant que les gars s’échauffaient sur le terrain et que j’admirais les mollets musclés de Jared, je frissonnais parce que j’avais laissé mon veston dans mon casier et qu’on gèle dans notre gymnase.


    Et là, il s’est passé la chose la plus extraordinaire. Jared s’est précipité vers moi et m’a remis son blouson d’entraînement. Devant tout le monde ! ! Je me sentais tellement bien et heureuse que ça ne m’a pas dérangée que les Bouledogues perdent.


    Ni que Stoupide s’humilie royalement devant l’école au grand complet.

  


  
    STEWART


    SANS VISION PÉRIPHÉRIQUE, on perd facilement le sens de l’orientation. Je le sais parce que, vendredi après-midi, j’en ai moi-même fait l’expérience.


    Je transpirais abondamment. Des gouttes de sueur tombaient dans mes yeux, ce qui m’empêchait de voir quoi que ce soit, sauf quand je regardais droit devant moi. Et ce que je voyais, c’étaient des centaines de personnes. Qui me fixaient toutes. Qui attendaient toutes de voir ce que j’allais faire.


    J’étais tétanisé.


    PERMETTEZ-MOI de remonter brièvement dans le temps. Le début de la semaine qui a précédé cet instant de terreur s’était déroulé exceptionnellement bien. Si je devais tracer un diagramme de mon état depuis mon arrivée à l’école Borden, il ressemblerait à ceci :


    [image: Img3]


    La semaine numéro quatre n’a pas encore commencé, mais j’ai fait une estimation en me basant sur les données antérieures. Depuis que Jared m’a pris sous son aile, même les cours d’éducation physique se déroulent sans problème. Et le club de Mathlétique est pratiquement ce qui m’est arrivé de mieux. Je m’entends bien avec Phoebe Schmidt, Walter Krasinski, George Hung, Oscar Bautista, Clark Fowler et Aryama Daliwal. Mercredi, nous avons eu notre première vraie partie contre une école secondaire du West Side qui s’appelle Trafalgar. Même s’il y avait un gars du nom de Farley qui était presque aussi bon que moi en maths, nous avons remporté la victoire haut la main. Dans l’autobus pour rentrer à la maison, je me suis assis à côté de Phoebe, si près en fait que je pouvais sentir son déodorant. J’ai entamé la conversation :


    — Qu’est-ce que Zéro a dit à Huit quand il l’a rencontré ?


    — Quoi ?


    — Jolie ceinture !


    Elle a éclaté de rire. Comme je voulais l’impressionner, je lui ai annoncé que j’étais la nouvelle mascotte de l’école :


    — Et c’est Jared Mitchell qui m’a recruté.


    — Méfie-toi de lui.


    — De Jared ? Pourquoi ?


    — Il a des yeux de malade, tu sais, comme s’il était mort en dedans. Comme s’il essayait constamment de deviner comment une personne normale réagirait. Il est beau à l’extérieur, mais vide à l’intérieur.


    — Je pense que tu regardes trop souvent la série CSI.


    — Peut-être, mais mes parents sont psychologues et ils m’ont aussi appris à me fier à mon instinct. Ce gars-là me laisse une mauvaise impression. Et puis, pourquoi est-ce qu’il est débarqué à notre école après la rentrée ?


    — Moi aussi, je suis arrivé subitement.


    — Seulement toi, ton histoire a du bon sens. Lui, il est arrivé parce que son gros collège privé hors de prix l’a mis à la porte.


    — On ne sait pas pourquoi.


    — Non, par contre, la direction devait avoir de bonnes raisons.


    Je n’étais pas aussi inquiet que Phoebe. C’est vrai que je n’ai pas rencontré Jared dans les meilleures circonstances, mais il est vraiment gentil avec moi depuis un certain temps. Il est venu à la maison quelques fois après l’école et, comme on en a convenu, Ashley et moi, je ne l’ai dit à personne. Même que, une fois, je suis monté à ma chambre pour leur laisser un peu d’intimité dans la salle familiale. Ma porte était ouverte et je pouvais les entendre discuter et rigoler. Quand c’est devenu silencieux tout à coup, je suis redescendu en faisant beaucoup de bruit. J’ai suivi un cours d’éducation à la sexualité. Je connais les faits. On n’a pas besoin d’une ado enceinte sur les bras.


    Phoebe est descendue au même arrêt que moi et m’a salué :


    — À demain, Stewart.


    Elle s’est dirigée vers l’est. Je l’ai regardée marcher et, pour la première fois, j’ai remarqué que sa tête était proportionnellement trop volumineuse pour son corps. J’imagine qu’il y a un beau gros cerveau à l’intérieur.


    Alors oui, la semaine s’était vraiment bien passée jusqu’à vendredi.


    À une petite exception près.


    Jeudi, après l’école, j’ai constaté qu’il manquait une des figurines de ma mère. J’ai compté une fois, deux fois puis trois. Dormeur avait disparu. Au début, j’ai cru que Schrödinger l’avait fait tomber et qu’il avait roulé sous un meuble. J’ai donc cherché sous toutes les chaises, les sofas et les tables, mais il n’était nulle part.


    Ensuite, j’ai soupçonné Ashley. Quand je lui en ai parlé, elle a répondu :


    — Voyons donc, je ne toucherais jamais à un de ces objets horribles. Ils me donnent la chair de poule.


    J’espère que je retrouverai bientôt Dormeur. C’est moi qui l’avais donné à maman, à sa dernière fête des Mères. Elle m’avait dit que parfois la chimiothérapie l’endormait. Tu comprends ? C’était censé être une blague, une façon d’apporter un peu de légèreté dans une situation difficile.


    Certains pourraient juger que c’était de mauvais goût, mais pas ma mère. Elle a trouvé ça très drôle.
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    REVENONS À VENDREDI, au début de la mi-temps de la partie de basketball. J’étais encore paralysé et je regardais la foule lorsque l’entraîneur Stellar m’a crié dans les oreilles. En fait, il criait dans l’oreille du chien, mais je pouvais l’entendre :


    — Qu’est-ce que tu attends ? Vas-y, commence !


    Les jeunes s’impatientaient et on entendait le tic-tac du chronomètre. Mon estomac gargouillait de manière inquiétante. J’avais envie de courir me réfugier dans le vestiaire.


    J’ai aperçu mon père dans les estrades. J’étais très ému parce que je savais qu’il avait dû prendre un après-midi de congé pour venir me voir. J’ai aussi vu Ashley, assise loin de papa entre ses amies Lauren et Claudia.


    Puis, j’ai reconnu Phoebe à côté de Violet, et mon cœur s’est gonflé de nouveau.


    J’ai pris une profonde inspiration. J’ai pensé à maman et je me suis rappelé que je faisais ça pour elle.


    Et j’ai joggé jusqu’au centre du gymnase.


    La musique jouait fort dans les haut-parleurs. J’ai fait une pirouette et j’ai salué la foule qui m’acclamait et criait :


    — Bouledogues ! Borden ! Bouledogues ! Borden !


    Mon ventre gargouillait un peu moins. J’ai traversé le terrain en bondissant et en tapant des mains au-dessus de la tête comme je l’avais fait à la maison. Les spectateurs se sont mis à applaudir avec moi. Puis j’ai fait mes chorégraphies : « La Nage » et « Le Dougie ». Dans un élan d’inspiration, j’ai improvisé : j’ai attrapé une fille de secondaire 2 assise dans les premières rangées et je l’ai fait danser avec moi.


    Enfin, je me suis jeté sur le sol et j’ai fait « Le Ver de terre ». Je me suis rendu compte sur-le-champ que ça deviendrait mon mouvement signature. La foule était déchaînée. La musique s’est tue, mais j’ai continué à me tortiller sur le plancher du gymnase. M. Stellar a fini par se précipiter vers moi pour me crier que la partie était sur le point de reprendre :


    — Inkster, débarrasse le plancher !


    J’ai sautillé jusqu’aux lignes de côté au moment où Jared et quatre de ses coéquipiers s’élançaient sur le terrain pour le troisième quart.


    Et j’étais vraiment content d’être costumé parce que je me suis mis à pleurer à chaudes larmes dans la tête de chien. Je m’imaginais à quel point ma mère aurait été heureuse de voir ça. Elle a toujours été fière de moi, même si je sais aussi qu’elle s’inquiétait. J’avais surpris une conversation entre mes parents, tard un soir, à travers la grille de ventilation de ma chambre :


    — Il est en sécurité maintenant à l’Académie des petits génies, mais qu’est-ce qu’on fera plus tard ? Il faut qu’il apprenne à fonctionner dans le vrai monde, aussi… Je sais qu’il deviendra un adulte extraordinaire, mais ce sont les années avant qui me font peur. Les enfants peuvent être tellement méchants…


    Alors je pleurais, parce que je ne pouvais pas m’empêcher d’espérer de tout mon cœur qu’elle puisse me voir, déguisé en chien, en train de faire « Le Ver de terre » sur le plancher du gymnase.


    Elle aurait été tellement soulagée de me voir me comporter comme une personne normale.

  


  
    ASHLEY


    J’ÉTAIS LÉGÈREMENT MAUSSADE en me levant samedi matin. Appelons ça un blues post-moment-formidable-avec-Jared, j’imagine. Je n’ai pas pu le voir après la partie, parce que les joueurs ont dû aller dans le vestiaire se faire engueuler un long moment par leur entraîneur. Comme je portais encore son blouson, je l’ai rapporté à la maison. Je vais faire un aveu un peu gênant : je l’ai gardé pour me blottir dans mon lit. Il sentait à la fois le déodorant de Jared et sa transpiration. C’était divin. Si j’en crois Stewart, ça veut dire que je respirais quelques molécules de Jared. Ce qui est super-bizarre et super-romantique en même temps.


    Bref, je me suis rendormie, puis je me suis levée et j’ai fait du yoga en écoutant une balado dans ma chambre. Je descendais pour aller déjeuner quand j’ai entendu maman et Léonard se disputer dans la cuisine :


    — On dirait qu’une tornade a soufflé par ici !


    — Je vais m’en occuper, Caroline, comme je le fais toujours.


    — Souvent, tu ne t’y attaques pas avant le lendemain. Et comme je ne supporte pas de voir l’évier rempli d’assiettes et de casseroles sales, je finis par faire la vaisselle toute seule.


    Je me suis assise sur une marche pour les écouter. Je ne les avais jamais entendus se chicaner. C’était à la fois troublant et très divertissant. Léonard a dit :


    — Oh, oh ! On dirait que quelqu’un s’est levé de mauvais poil, ce matin !


    — Ce n’est pas drôle, Len. C’est pareil pour les chaussettes tirebouchonnées que Stewart et toi, vous laissez traîner partout dans la maison, et même sur les tables. C’est dégoûtant. Ce n’est pas si difficile, il me semble, de les ramasser pour les mettre dans le panier à linge sale !


    Je voulais crier : C’est exactement ce que je pense !


    Il y a eu un silence, puis Léonard a ajouté :


    — Je ne me rendais pas compte que ça te dérangeait autant…


    — Eh oui.


    — J’imagine qu’on était un peu plus relax dans notre ancienne maison.


    Il y a eu un autre silence. Même si je n’étais pas dans la pièce avec eux, je me rendais compte que ma mère fulminait :


    — Es-tu en train de dire que je suis coincée parce que j’aime que la maison soit en ordre ?


    — Je crois seulement que tu es un spécimen magnifique, intelligent et parfait qui aime que toutes les choses soient à leur place.


    Wow. J’ai dû admettre que c’était bien envoyé. De toute évidence, maman pensait la même chose parce que j’ai entendu son petit rire.


    — Comment oses-tu me faire rire quand je suis encore fâchée contre toi ?


    Mon téléphone a fait ding. Je l’ai sorti de ma poche. C’était un texto de Jared : Cinéma ce soir ?


    J’ai presque crié. J’ai répondu : O.K.


    Parfait je te prends à 8


    Je me suis relevée et j’ai couru dans la cuisine en criant :


    — Oh mon Dieu ! Vous ne le croirez pas !


    J’ai arrêté net : ils se minouchaient devant la cafetière. J’ai fait un bruit comme si j’étais en train de vomir et ils se sont séparés tout d’un coup.


    — Quoi ? Qu’est-ce qui est arrivé ? a dit Léonard.


    — Jared vient de m’inviter à aller au cinéma ce soir !


    — Jared ? C’est qui ? a demandé maman


    — Le plus beau gars de l’école !


    Léonard a fait un commentaire que seulement une personne ignorante peut faire :


    — J’espère qu’il est plus que beau.


    — Oh oui. Il est riche !


    Quand j’ai vu maman hausser les sourcils, j’ai compris qu’elle me trouvait, disons, superficieuse, alors j’ai ajouté :


    — Il est aussi très gentil. S’il te plaît, est-ce que je peux y aller ? Il va venir me chercher à huit heures.


    Elle a échangé un regard avec Léonard, puis a dit :


    — Huit heures, ça devrait aller. Il faudrait juste demander à ton père d’arriver un peu plus tôt pour qu’on puisse quand même passer une belle soirée avec lui.


    Mon estomac s’est noué.


    J’avais complètement oublié : ce soir-là, mon père venait souper.


    — C’est bon, mais il doit partir au plus tard à huit heures moins quart.


    — Ashley, je ne vais pas donner une heure de départ à ton père. C’est impoli !


    — Ta mère a raison, a ajouté Léonard.


    J’aurais voulu hurler : Qui t’a demandé ton avis ? J’ai plutôt dit :


    — Il devrait être reconnaissant qu’on l’invite !


    — Ashley !


    Ma mère a prononcé mon nom d’un ton qui laissait entendre : « Tais-toi, sinon il y aura des conséquences. » Et des conséquences, je n’en voulais pas puisque ça impliquerait sûrement qu’elle ne me laisserait pas sortir avec Jared.


    — O.K., mais je partirai dès que Jared sonnera à la porte.


    Maman a répondu :


    — Pas de problème. De toute façon, j’ai l’impression que personne ne s’en formalisera…


    — Parfait !


    C’est seulement après avoir monté la moitié de l’escalier que je me suis rendu compte que ma propre mère venait de m’insulter.


    J’ÉTAIS DANS MA SALLE DE BAIN en train d’appliquer ma nouvelle ombre à paupières lilas lorsque j’ai entendu sonner à la porte. Il était cinq heures et demie pile.


    Je n’ai pas pu m’empêcher de penser à quel point c’était bizarre : papa qui sonnait à la porte de la maison où il avait vécu durant plus de douze ans, la maison qui lui appartenait encore à moitié. Maman a lancé de la cuisine :


    — Ashley, s’il te plaît, va ouvrir !


    J’ai fait semblant de ne rien entendre, mais avant d’avoir eu le temps de dire « face de pou », Stewart a passé la tête dans le cadre de porte de ma chambre en disant :


    — Dépêche-toi, ton papa est arrivé.


    Je vérifiais encore mon apparence dans le miroir :


    — Vas-y, toi, je ne suis pas encore prête.


    Ma mère a crié :


    — Ashley Anderson, si tu ne ramènes pas tes fesses ici tout de suite, tu vas être punie !


    Maman fait partie d’un organisme de défense des droits de la personne qui s’appelle Amnistie internationale. Elle passe son temps à écrire des lettres de soutien, elle anime des activités de bienfaisance gratuitement et elle parle sans arrêt des différentes personnes qui sont persécutées dans d’autres régions du monde à cause de leur race, de leur orientation sexuelle ou même simplement parce que ce sont des femmes. Je trouvais ça totalement ironique à 100 % : qui était en train de faire de la persécution, là ?


    J’ai quand même suivi Stewart au rez-de-chaussée. Je l’ai laissé ouvrir la porte. Je me tenais derrière lui, les bras croisés devant ma poitrine qui était légèrement plus volumineuse que d’habitude parce que je portais le nouveau soutien-gorge à bonnets de gel que j’ai acheté avec une partie de l’argent reçu pour ma fête.


    Mon père est entré avec un sourire gêné. Il était beau, comme il l’a toujours été. Il portait un jeans de marque qui lui allait vraiment bien et une chemise à col boutonné de couleur violette sous le chandail gris ardoise à encolure en V que je lui avais offert à son anniversaire, il y a deux ans.


    — Bonsoir, Stewart. Bonsoir, Ashley.


    Stewart lui a tendu la main. On aurait dit un adulte dans un corps de bambin.


    — Phil, quel plaisir de te voir ! Entre, s’il te plaît.


    Papa s’est avancé vers moi. J’ai essayé de l’éviter, mais je n’ai pas été assez rapide. Il m’a enlacée, même s’il a dû voir ma grimace, et m’a serrée très fort. Il m’a donné un baiser sur la tête en murmurant « Ashley, ma fille » et, tout à coup, j’ai eu les larmes aux yeux et j’ai dû faire des efforts surhumains pour ne pas éclater en sanglots, parce qu’il me serrait tout le temps dans ses bras quand les choses étaient normales. On formait une famille très câline et c’était réconfortant, et confortable, et chaud, et rassurant. Et tout aussi rapidement, mes yeux se sont séchés et j’ai senti une vague de rage monter en moi parce que c’était lui qui avait tout gâché.


    Je me suis dégagée de ses bras, ce qui a semblé l’attrister, mais tant pis. Stewart, qui jouait à l’hôte parfait, a dit :


    — Caroline et Léonard sont dans la cuisine.


    Papa est donc allé les rejoindre, il les a salués et a même embrassé maman sur la joue. Il a déposé un sac contenant une bouteille de vin et sa salade César mondialement célèbre sur le comptoir. Maman nous a suggéré :


    — Pourquoi vous n’allez pas tous les trois dans la salle familiale ? Le souper sera bientôt prêt.


    Pendant qu’on sortait, je l’ai entendue dire tout bas à Léonard :


    — Et j’espère qu’il ne trouvera pas de chaussettes baladeuses sur le tapis !


    — Ne t’inquiète pas. Stewart et moi, on leur a fait la chasse.


    Stewart s’est assis dans son horrible fauteuil mauve et vert. Papa et moi, à chaque extrémité du sofa en cuir. Papa m’a complimentée :


    — Tu es très jolie ce soir, Ashley.


    Je ne veux pas me vanter, mais il disait vrai. Je portais l’adorable petite robe bleu et doré que j’ai achetée l’an dernier et que je viens d’améliorer avec ma machine à coudre : je l’ai raccourcie et j’ai ajouté un ruban lamé à la taille.


    — Merci, papa.


    — Elle sort avec un garçon tout à l’heure, a annoncé Stewart.


    Je n’ai aucune idée comment il a su ça. C’est un vrai mystère. Il a dû m’entendre plus tôt quand Lauren est venue pour m’aider à choisir la tenue parfaite. Je lui ai dit :


    — Tais-toi.


    Je savais que papa mourait d’envie de me poser un tas de questions, mais il a été raisonnable :


    — Est-ce qu’il me plairait ?


    Stewart a répondu avant même que je puisse ouvrir la bouche :


    — Tu vas le rencontrer. Il vient la chercher à huit heures.


    — Tu seras probablement déjà parti, papa.


    Mon père a eu un sourire fendu jusqu’aux oreilles :


    — Oh non, n’y compte pas !


    Allez-y, tirez-moi dessus.


    Ensuite, j’ai eu une pensée plus joyeuse. En voyant mon père, on ne peut pas deviner qu’il est gai. Alors si Jared le voit — et j’allais m’assurer que ce serait pour une nanoseconde au max —, il croira qu’il est hétérosexuel. Papa a dit :


    — Hé, Stewart, j’aimerais beaucoup voir ton vélo électrique après le souper.


    — Bien sûr. Ça progresse.


    Papa a regardé autour de lui :


    — Je vois que vous avez changé la décoration.


    — On a apporté ce fauteuil-là. Et la couverture afghane sur ton dossier, c’est ma mère qui l’a tricotée.


    — J’imagine que les figurines sont à toi aussi ?


    Stewart a eu un grand sourire, comme s’il était vraiment fier de la quantité astronomique d’horreurs qu’il a apportées chez nous.


    — Elles sont vraiment… intéressantes, a noté mon père.


    Il a accroché mon regard et, pour la deuxième fois de la soirée, une vague de cet ancien amour que j’avais pour lui m’a envahie, parce que je le connaissais bien, ce regard. C’est celui que nous avions partagé plusieurs fois, comme lorsque maman portait une nouvelle tenue qu’elle avait osé acheter sans nous consulter, papa ou moi. C’était un regard qui disait ouache.


    Nous avons tous les deux senti cette complicité spéciale. Papa s’est mis à rire. Doucement au début, puis graduellement, on s’est mis à rire si fort qu’on en pleurait. Et j’imagine que Stewart ne voulait pas être en reste parce qu’il s’est mis à rigoler lui aussi.


    Quand ma mère nous a appelés à table, on était tordus de rire et même si je pense encore que Stewart est un sans-dessein total, je dois admettre (pas devant tout le monde quand même) que recevoir mon père à souper n’était pas la pire idée au monde.


    Le repas a filé. Maman et Léonard ont fait un vrai festin de saumon au barbecue et de légumes grillés. J’ai mangé plus que d’habitude. Par contre, j’ai évité la salade de papa, parce que je ne voulais pas avoir une haleine d’ail. La conversation n’était pas si mal, sauf qu’ils ont un peu trop discuté de politique.


    Ensuite, il a fallu que Stewart aborde le sujet :


    — Alors, Phil. Parle-nous donc de ton nouveau copain.


    Silence de mort.


    Papa s’est éclairci la voix :


    — Euh… il s’appelle Michael.


    — Qu’est-ce qu’il fait ?


    — Il est costumier pour le cinéma. Il a travaillé pour de grosses productions.


    Mon père a rougi avant d’ajouter :


    — Et c’est une personne vraiment bien.


    — Je suis contente pour toi, Phil, a dit ma mère avec sincérité.


    Puis on a sonné.


    Jared. J’ai vu le regard passer entre mon père, ma mère et Léonard. Ils mouraient tous d’envie de le voir. Je leur ai ordonné :


    — Restez où vous êtes. Et ne me faites pas honte.


    Je me suis dirigée vers l’entrée en lissant ma robe et j’ai ouvert la porte. Jared se trouvait directement sous la lumière de la véranda. Il portait un jeans, une chemise blanche à manches longues et un blouson de cuir noir. Il était sublime.


    — Tu es prête ?


    — Oui.


    J’ai saisi mon manteau de lainage gris, mignon, bien que pas pratique du tout. Je m’apprêtais à sortir lorsque ma mère a crié :


    — Ashley, viens nous présenter ton ami avant de partir !


    J’ai levé les yeux au ciel et j’ai demandé à Jared :


    — Ça te dérange ?


    — Pas du tout.


    Je l’ai emmené à la salle à manger et j’ai fait les présentations. Tous les adultes avaient des sourires totalement innocents. Stewart a avancé une chaise.


    — Hé, Jared. Assieds-toi un peu. On parlait justement de Phil et de son nouveau…


    J’ai hurlé :


    — Travail ! Il est en publicité.


    — Oh, cool, a dit Jared qui s’est assis, malgré mon regard horrifié. Est-ce que ça se peut que j’aie vu un de vos projets à la télévision ?


    — Peut-être mon annonce de fromage ?


    — Celle du cheddar dansant ?


    — C’est ça.


    — Elle me fait cramper de rire.


    — Eh bien, c’est une des nôtres.


    — Ça doit être un métier intéressant.


    — Oui, la plupart du temps.


    Jared s’est ensuite adressé à maman :


    — Ashley ne m’avait pas dit que vous étiez la Caroline Anderson. Mes parents vous regardent tous les soirs aux nouvelles.


    — Ça fait plaisir à entendre. Léonard est le producteur. C’est lui qui rend tout ça possible, derrière les caméras.


    — Qu’est-ce qu’ils font, tes parents ? a voulu savoir Léonard.


    — Mon père est avocat et ma mère est courtière en valeurs mobilières.


    Maman s’est mise de la partie :


    — Et à quoi tu t’intéresses, Jared ?


    À ce rythme-là, on ne partirait jamais. Stewart a répondu à sa place :


    — Jared joue pour l’équipe de basketball.


    — Ah oui ? À quelle position ? s’est informé papa.


    — Ailier fort.


    J’ai commencé à sortir subtilement de la pièce en espérant que Jared me suive :


    — Il faudrait y aller si on ne veut pas manquer le début du film.


    Jared s’est levé :


    — C’était un plaisir de faire votre connaissance.


    — Pour nous aussi, a ajouté maman.


    Lorsqu’il s’est retourné, elle a levé les pouces en me regardant.


    Totalement gênant.


    Une minute plus tard, nous nous dirigions vers l’arrêt d’autobus. J’ai poussé un long soupir parce que je pouvais enfin me détendre. Jared a dit :


    — C’est bien que ton père, ta mère et ton beau-père soient capables de manger tous ensemble.


    — Oui… j’imagine.


    — Pourquoi tes parents se sont séparés ?


    J’ai menti :


    — Ils ne s’entendaient plus.


    — Les miens ne se sont jamais bien entendus, mais ils restent ensemble quand même.


    Il a fait un grand sourire et il m’a pris la main. Il ne l’a pas lâchée jusqu’à l’arrêt. En plus, il a payé mon billet d’autobus.


    C’est à ce moment-là que je l’ai su : j’étais amoureuse.

  


  
    STEWART


    ON A MONTÉ NOTRE ARBRE DE NOËL aujourd’hui, même si on est seulement le 30 novembre. Ashley a protesté parce que, selon elle, (1) il est beaucoup trop tôt et (2) notre arbre est en plastique et elle ne veut pas « être associée à une affaire totalement quétaine à 100 % ». Elle et Caroline achètent un vrai sapin, mais seulement une semaine avant Noël, ce qui n’a pas de bon sens. J’ai essayé de lui expliquer que, dans notre famille, nous sommes des Noëlcooliques et nous aimons prendre de l’avance pour que la saison des Fêtes dure plus longtemps : on n’en a jamais assez ! Avant que ça se transforme en dispute entre papa et moi d’un côté et les deux femmes de la maison de l’autre, Caroline a fait une proposition. On aura deux arbres, cette année : notre arbre en plastique qu’on va installer immédiatement dans la salle familiale et le vrai sapin qu’on va monter quelques semaines plus tard dans le salon. J’ai demandé à Caroline si elle avait déjà participé à SimONU quand elle était à l’école, parce que ses compétences en diplomatie sont excellentes. Elle a éclaté de rire avant de m’expliquer que travailler dans une salle de nouvelles exige aussi beaucoup de tact, surtout avec « un certain chroniqueur de sport arrogant ».


    Même si Ashley a refusé de participer à « ce manque de respect total pour l’esthéticienne » (je pense qu’elle voulait dire esthétique), papa, Caroline et moi avons fait jouer de la musique de Noël en décorant notre arbre avec tous les ornements que nous sommes allés chercher hier dans notre mini-entrepôt, au nord de la ville. Comme maman était une bricoleuse passionnée, elle a confectionné la plupart de nos décorations avec beaucoup de brillants, de colle et de bâtons de Popsicle.


    L’arbre était vraiment beau. Caroline m’a servi un chocolat chaud à la menthe poivrée avec des guimauves et m’a félicité :


    — Ta maman serait fière de toi.


    J’ai eu la larme à l’œil, même si je m’étais juré que, hier, c’était la dernière fois que je pleurais, en tout cas pour un bon bout. Sauf que ce n’est pas facile de fermer le robinet.


    Parce que, hier, c’était le deuxième anniversaire du décès de maman.


    Je me souviens du jour de sa mort comme si c’était hier. Je sais que ça fait cliché, mais c’est vrai et je parie que tous ceux qui ont vécu la perte d’un être cher pensent comme moi. Ma mère était dans l’unité des soins palliatifs de l’hôpital depuis deux semaines. Les soins palliatifs, c’est en fait le bout de la route en médecine. Ça veut dire que, selon tous les experts, il n’existe aucun soin médical miraculeux de dernier recours. Vous êtes sur le point de lever les pattes, de quitter ce bas monde, de manger les pissenlits par la racine. Ça veut dire que les médecins et les infirmières feront tout pour vous procurer le maximum de confort pendant que vous dérivez doucement vers la mort. Durant ces deux semaines-là, nous pouvions encore discuter quand j’allais la visiter, c’est-à-dire tous les jours.


    La dernière journée, elle ne pouvait plus parler. Elle était parfois consciente, parfois non. Mon père était parti parler aux infirmières, alors j’ai fait la seule chose qui m’est venue à l’esprit : je suis monté dans son lit étroit et je l’ai enlacée. Elle semblait si petite, on aurait dit un oisillon. Elle avait la peau sur les os. J’étais allongé et j’aspirais le plus de molécules possible, pour qu’une partie d’elle puisse continuer à vivre en dedans de moi. Je suis resté comme ça longtemps, même après le retour de papa dans la chambre.


    Maman est morte plus tard dans la nuit.


    Les deux premières semaines, ça allait. Nous étions très occupés et beaucoup de gens sont venus nous porter des repas et des cartes de condoléances. Il y avait plein de monde à ses funérailles. Ma mère était une de ces femmes qui marquent tous ceux qu’elles rencontrent. Nous avons eu la visite de ses collègues de travail, de gens qu’elle a conseillés, des confrères de papa à la salle de nouvelles, des élèves de mon école, de ses amies d’artisanat, des filles de son club de lecture, de son équipe d’aviron et aussi de la moitié du voisinage parce que maman parlait à tout le monde, partout où elle allait. On a même vu des employés du café du coin.


    Quand ces personnes sont retournées à leur petit train-train quotidien, l’absence de maman a tout à coup envahi la maison comme une mauvaise odeur. La première année n’a été facile ni pour moi ni pour papa.


    Ça s’est mieux passé les douze derniers mois, mais il y a encore un paquet de jours où je suis infiniment triste. La Dre Elizabeth Moscovich m’a assuré que c’est normal et que ça allait continuer à l’être.


    La deuxième moitié du mois de novembre a été la pire période. J’avais cru que ce serait moins difficile parce que (1) une année de plus s’était écoulée et (2) on avait fait énormément de changements. Par contre, pour être franc, je pense que ces nouveautés ont empiré les choses. En déménageant loin de tout ce que maman connaissait, c’est comme si nous l’avions abandonnée. Si elle était ici, elle me jurerait que c’est ridicule, parce que c’était son genre de dire ça, mais j’ai quand même l’impression de chasser son souvenir.


    Quand la troisième semaine de novembre est arrivée, j’ai commencé à me sentir mal. Théoriquement, c’était un bon mois : notre équipe de Mathlétique battait tout le monde, j’ai passé beaucoup de temps avec Phoebe et d’autres jeunes se sont mis à me parler, parce que j’avais acquis un certain prestige comme mascotte de l’école. Rien de tout ça n’avait d’importance. Au fur et à mesure que les jours passaient, je me sentais plus anxieux. J’avais l’impression qu’un monstre mystérieux et invisible me traquait. J’ai dû appeler la Dre Elizabeth Moscovich au moins six fois à son numéro privé pour qu’elle parvienne à me calmer.


    Le jour de l’anniversaire de la mort de maman — hier — a fini par arriver. Papa et moi étions tous les deux amortis. Caroline nous a préparé du bacon et des œufs pour déjeuner. Elle s’est assise à table avec nous, elle a pris ma main et m’a demandé :


    — Aimerais-tu que je vous accompagne ?


    — C’est gentil, Caroline, je pense que je préfère y aller seul avec mon papa, si ça ne te dérange pas.


    Je ne lui ai pas dit que jamais, au grand jamais, je ne l’emmènerais.


    — Je comprends.


    Elle n’a pas lâché ma main, ce qui me compliquait la tâche pour manger.


    — Tu sais que tu peux parler d’elle quand tu veux, Stewart. Ton papa et moi, on le fait souvent quand on est seuls. C’est important pour garder son souvenir vivant.


    J’ai fini par dégager ma main :


    — Merci.


    Ashley est arrivée dans la cuisine quelques minutes plus tard et a pris une banane. Elle a jeté un coup d’œil à la table en disant :


    — Tu lui as préparé du bacon et des œufs pour déjeuner ? Tu ne m’en fais jamais à moi, les jours de semaine !


    — La maman de Stewart est morte il y a deux ans aujourd’hui.


    Ashley a ouvert la bouche, et l’a refermée. Puis elle l’a rouverte, et refermée. Elle s’est dirigée vers la porte, mais elle a fait demi-tour et m’a saisi par l’arrière, comme si elle voulait m’administrer la manœuvre de Heimlich.


    C’est seulement après son départ que j’ai compris que c’était sa version d’un câlin.


    IL Y A DEUX ANS, papa et moi avons dispersé les cendres de maman dans certains de ses endroits préférés comme le parc Whytecliff (dans l’eau), l’escalier de la Vancouver Art Gallery (discrètement), le parc Ambleside (dans l’eau, là aussi) et la librairie pour enfants Kidsbooks dans le quartier Edgemont Village (dehors sur le trottoir, discrètement là aussi).


    Alors, pour le deuxième anniversaire de son décès, nous avons passé la matinée à faire la tournée de ses endroits préférés. Papa m’a même acheté un livre recommandé par un libraire de Kidsbooks, Le dernier qui pleure a perdu de Sherman Alexie.


    Ensuite, nous sommes allés à notre mini-entrepôt. J’y ai passé un long moment à ouvrir des boîtes pour choisir quelques objets à apporter dans notre nouvelle maison. En plus de l’arbre de Noël et des ornements, j’ai pris des livres de cuisine de maman et une petite nature morte qu’elle a peinte. Je me suis dit qu’un bol de fruits ne scandaliserait personne, peu importe où on décide de l’accrocher.


    Après, comme nous avions faim, nous sommes allés dîner au restaurant Thomas Haas à North Vancouver. J’ai pris un dessert avec une grande tasse de chocolat chaud pour l’accompagner. C’était une bonne façon de nous réchauffer avant d’aller nous asseoir sur le banc de maman.


    Ma mère n’a pas de terrain au cimetière, mais plutôt un banc dans un parc. Dessus, il est écrit : JANICE BEAUDRY-INKSTER : MÈRE NUMÉRO UN, ÉPOUSE NUMÉRO UN ; AMUSANTE, AIMANTE, ELLE ÉTAIT VRAIMENT QUELQU’UN. (J’avais aidé papa à trouver la rime.)


    Nous avons acheté un énorme bouquet de lis, ses deuxièmes fleurs préférées. (Elle aimait les pivoines plus que tout, mais elles sont difficiles à trouver en novembre.) Nous l’avons déposé sur le banc, puis papa et moi avons tiré à pile ou face. Il a été le premier à avoir son moment seul sur le banc et je me suis éloigné pour ne pas l’entendre. Quand j’ai eu mon tour, il a fait la même chose.


    Pendant mon moment seul à seule, j’ai raconté à maman toutes les belles choses qui m’arrivaient. J’aime garder un ton léger et enthousiaste pendant ces conversations à sens unique, au cas où elle m’entendrait pour vrai. Scientifiquement parlant, c’est hautement improbable, mais je prends mes précautions au cas où.


    Voilà pourquoi je lui ai caché qu’une autre de ses figurines avait disparu. Cette fois, c’est une de ses préférées de tous les temps, une Bunnykins de Royal Doulton qui représente un adorable petit lapin portant un sarrau de peintre, debout devant un chevalet. Maman l’adorait parce qu’elle adorait les lapins et qu’elle adorait peindre. Elle disait : « Elle combine deux de mes choses préférées. »


    Je ne lui ai pas dit que j’avais interrogé Ashley qui a simplement répondu : « Je n’ai pas touché à tes stupides bonshommes. » Et je ne lui ai pas révélé ce que j’avais entendu la semaine précédente dans le vestiaire après une partie. J’étais dans une des cabines de toilette quand j’ai entendu Jared parler avec Paulo.


    — C’est une agace. Elle me laisse seulement lui toucher les boules de temps en temps. Et par-dessus ses vêtements.


    Mon cœur n’a fait qu’un tour. Il parle peut-être d’une autre fille. Puis je me suis dit : Mais ce n’est pas mieux ! Par la fente de la porte, je les ai aperçus, fesses nues dans le vestiaire.


    — Pourquoi tu sors encore avec elle ?


    — L’as-tu vue ? Elle est superbe. Et puis, j’aime ça, les défis. Je vais l’avoir, la salope.


    J’ai eu la nausée. Je ne savais pas quoi faire. Je veux dire, je ne savais vraiment pas quoi faire.


    Alors je me suis adressé à la seule personne qui pouvait m’aider.


    — Qu’est-ce qu’il a dit exactement ? a demandé Phoebe.


    On venait de monter dans le SkyTrain après avoir battu à plate couture l’équipe de Mathlétique d’une école de Burnaby.


    — J’aimerais mieux ne pas le répéter, parce que c’était vraiment grossier. Et vraiment méchant.


    Phoebe a réfléchi un bon moment. Nous étions assis côte à côte et j’essayais d’oublier le fait que nos genoux se touchaient. Puis elle a dit :


    — Si tu parles à Ashley, ça pourrait se retourner contre toi. Elle ne te croira peut-être pas. Elle pourrait tirer sur le messager. Mais tu dois tout de même faire quelque chose.


    Elle s’est tue un instant avant d’ajouter :


    — À mon avis, tu devrais parler à Jared, d’homme à homme.


    Je me suis dit : Mais je ne suis pas un homme, moi. Je suis un lilliputien et, lui, c’est un géant. J’avoue que c’était un bon conseil, même s’il me terrifiait.


    Nous avions une partie de basketball le lendemain. Je suis arrivé à l’avance et j’ai attendu Jared à l’entrée du vestiaire. J’avais envie de vomir, même si j’avais à peine touché à mon sandwich au dîner.


    Il a fini par se pointer. Il se dirigeait vers moi à grands pas. Je lui ai demandé, la voix brisée :


    — Jared, est-ce que je pourrais te dire deux mots ?


    — Bien sûr, Stewie.


    — Stewart, mon nom. Et pas ici. En privé.


    Nous sommes allés au bout du corridor.


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    J’ai pris une longue inspiration. S’il le voulait, il pourrait m’écraser comme un insecte.


    — J’ai entendu ce que tu as dit au sujet d’Ashley dans le vestiaire, l’autre jour.


    — Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?


    — Qu’elle était agace.


    Il a ri :


    — Mais elle l’est !


    — Et qu’elle te laisse seulement toucher ses tu-sais-quoi.


    — C’est vrai aussi.


    — Mais c’est privé. C’est entre elle et toi.


    — Tu parles ! Je l’ai seulement dit à Paulo.


    — Et tu l’as traitée de salope.


    — Je ne me moquais pas de ta sœur. C’est juste comme ça que les gars discutent entre eux.


    — Pas tous les gars. Moi, je ne parlerais jamais comme ça d’une fille qui me plaît. Ni d’aucune fille.


    Jared a fait un petit sourire narquois.


    — Voyons, Stewie, toi, tu ne comptes pas vraiment.


    — Pourquoi ?


    — Regarde-toi ! Je ne suis même pas sûr que tu sois un garçon.


    — Tu essaies de changer de sujet.


    — Tu es plutôt comme… je ne sais pas moi… un elfe. Ou un gnome. Tu n’as pas de sexe. Ou tu es peut-être un hermaphrodite.


    (J’admets que j’ai dû chercher ce mot dans mon ordi en rentrant à la maison. Et je ne le suis pas. Un hermaphrodite, je veux dire.)


    — Ce n’est pas à propos de moi. C’est à propos d’Ashley. Je pense que tu ne devrais pas parler d’elle de cette façon-là.


    Jared m’a regardé quelques instants :


    — Ah, je comprends. Tu es jaloux.


    — De quoi ?


    — Tu es attiré par ta demi-sœur, hein ? Dégueu, Stewie, c’est presque de l’inceste.


    — Je ne suis pas attiré par Ashley !


    Comme j’ai crié, quelques jeunes se sont tournés vers nous. J’ai senti mon visage rougir de rage.


    Jared a ri encore plus :


    — Je te parie que tu l’espionnes quand elle est sous la douche…


    — Arrête ! Tu me dégoûtes.


    — Je ne peux pas te blâmer. Elle est superbe.


    J’ai crié :


    — Tu changes constamment de sujet ! Arrête de lui manquer de respect. Si tu ne le fais pas pour elle, fais-le pour moi.


    Il a arrêté net de rire :


    — Et pourquoi je ferais ça pour toi ?


    — Parce qu’on est des amis.


    — Ouais. Des amis. Toi et moi.


    Jared me fixait, les yeux morts. Puis on a entendu l’entraîneur crier à l’autre bout du corridor :


    — Jared, en uniforme, tout de suite ! Et toi, Stewart, enfile ton costume de bouledogue ! Arrêtez de flâner ! La partie commence dans dix minutes !


    Jared a dit :


    — On ferait mieux de se grouiller, Stewie.


    — S’il te plaît, arrête de m’appeler Stewie.


    — Pas de problème, Stewie, a conclu Jared en se dirigeant vers le vestiaire.


    J’ai dû rester sur place pour me calmer. J’avais découvert, sans l’ombre d’un doute, que Jared n’était pas un être humain de qualité.


    JE N’AI RIEN RACONTÉ de tout ça à maman. Et je suis soulagé que novembre soit officiellement terminé jusqu’à l’année prochaine.

  


  
    ASHLEY


    LUNDI, QUAND LAUREN m’a demandé comment ça s’était passé samedi soir, j’ai sorti mon plus beau sourire mystérieux-mais-malin et je lui ai répondu : « Fantastique ». Nous étions dans l’escalier à l’avant de l’école, bien emmitouflées dans nos manteaux parce qu’on gelait. Yoko, Amira, Lindsay et Claudia étaient là, elles aussi. Claudia m’a demandé, très effrontément, si vous voulez mon avis :


    — Qu’est-ce que vous avez fait ?


    J’ai ri doucement :


    — Un petit peu de tout…


    — Allez, on veut des détails ! m’a priée Lauren.


    — Mais c’est privé !


    J’ai commencé à appliquer un peu de brillant à saveur de cerise sur mes lèvres.


    — C’est vrai qu’il habite dans un manoir ? a demandé Claudia avant de souffler une énorme bulle avec sa gomme.


    — Oui.


    Lauren a soupiré.


    — Tu es tellement chanceuse ! Je te gage que c’était incroyablement romantique.


    J’ai souri. Même si en dedans de moi, j’avais la nausée.


    Je ne pourrais jamais leur dire la vérité.


    JARED M’AVAIT ENVOYÉ UN TEXTO samedi, vers la fin de l’après-midi, deux semaines après notre sortie au cinéma. Nous nous étions vus souvent après, mais toujours dans un lieu public ou avec d’autres personnes. Ce jour-là, il m’a invitée à venir chez lui. J’ai texté oui. Maman était sortie pour animer une autre activité-bénéfice, alors je suis descendue pour annoncer mon intention à Léonard. Armé d’une espèce d’épée, il répétait ses mouvements d’escrime dans le salon. Il m’a demandé :


    — Est-ce que ses parents seront là ?


    — Bien sûr.


    Mais je n’en avais aucune idée.


    — Et ta mère serait d’accord ?


    — Oui.


    — Où il reste ?


    — Shaughnessy.


    — Oh, c’est chic. Tu te rends là-bas comment ?


    — Autobus.


    — Je préfère aller te reconduire.


    — Je préfère y aller en autobus.


    — Non. Je t’amène. C’est non négociable.


    Je n’ai pas aimé qu’il me parle comme s’il était mon père. Je ne voulais pas éveiller de soupçons, alors j’ai seulement marmonné :


    — C’est bon.


    On est partis à sept heures. Léonard avait raison : Shaughnessy est un quartier vraiment luxueux, de style anglais traditionnel, avec des maisons gigantesques. On a failli se perdre plusieurs fois tellement les rues sont tordues.


    Léonard a sifflé d’admiration quand on a enfin trouvé la maison de Jared. Elle est au moins trois fois plus grosse que la nôtre. Il y a une entrée en demi-cercle à l’avant et un garage pour trois voitures. Les murs de brique sont couverts de lierre et le terrain est immense.


    Comme je craignais que Léonard m’accompagne jusqu’à la porte, je me suis précipitée hors de l’auto en le remerciant. Par la fenêtre ouverte, il a crié :


    — Je viens te chercher vers onze heures.


    J’ai marché jusqu’à la porte. Tout à coup, je me suis sentie vraiment nerveuse et mon estomac s’est mis à gargouiller de façon pas mal gênante. J’ai sonné.


    Jared est venu m’ouvrir. Il était adorable dans son pantalon gris foncé et son t-shirt noir ajusté. Par-dessus, il portait un cardigan blanc léger. Moi, je portais une jupe courte à volants de couleur mauve (ma préférée) avec un haut noir en coton simple, mais élégant, et des collants pour me tenir au chaud. Jared a envoyé la main à Léonard qui l’a salué à son tour puis a démarré. Jared m’a dit :


    — Entre.


    — Tes parents sont là ?


    — Mon Dieu, non. Je ne t’aurais pas invitée s’ils avaient été là.


    — Pourquoi ? Je te fais honte ?


    — Non. Ce sont eux qui me gênent. Ils ne ressemblent pas du tout à tes parents, crois-moi. Viens, je vais te faire visiter.


    Nous avons fait le tour de la maison. Il y avait des planchers en bois foncé, des murs foncés et aussi beaucoup de meubles foncés, ce qui faisait que tout était très foncé. Il y avait même — c’est vrai, je le jure — une salle de billard. Et une bibliothèque. Je me suis mise à glousser.


    — Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?


    — Je m’attends à voir apparaître le Colonel Moutarde avec un chandelier plein de sang à la main.


    — Oh. Ha, ha.


    Ensuite, il m’a emmenée au sous-sol pour me montrer la piscine. Oui, oui : une vraie piscine intérieure !


    Nous sommes retournés à la cuisine. Il y avait des comptoirs étincelants, des appareils sophistiqués et de belles casseroles en cuivre suspendues un peu partout au plafond.


    — Tes parents doivent adorer cuisiner.


    Jared a éclaté de rire :


    — Oh non ! On a un cuisinier qui vient deux fois par semaine pour préparer un tas de repas. Tout ça, c’est de la frime. Pour mes parents, les apparences, c’est tout ce qui compte. Tu veux boire quelque chose ?


    — D’accord.


    Il a ouvert la porte du frigo et m’a demandé :


    — De la bière ? Du vin ? Un rum and Coke ?


    — Euh… Juste un Coke.


    — Allez, relaxe. Moi, je prends une bière.


    — Ça ne les dérangera pas, tes parents ?


    — Ils ne le sauront pas. Ils ont des réserves astronomiques d’alcool.


    Comme je ne voulais pas avoir l’air coincée, j’ai demandé :


    — Alors j’aimerais bien un spritzer au vin blanc.


    C’est ce que boit Anastasia, dans un de mes téléromans.


    Jared a ouvert une bouteille de vin qui se trouvait dans le frigo et m’en a versé un verre immense, en ne laissant presque pas de place pour ajouter de l’eau pétillante. Il a décapsulé une bière et m’a proposé :


    — Viens voir en haut.


    J’ai pris mon verre et mon sac à main, et je l’ai suivi, en prenant quelques gorgées en route. Je me trouvais pas mal raffinée, même si je n’aimais pas le goût.


    — Ça, c’est la chambre de mes parents.


    La suite était aussi grande que notre deuxième étage au complet. Tout était blanc : la couette, les coussins, le tapis et les rideaux. C’était la seule pièce non foncée de toute la maison. Au bout du long corridor, il m’a dit :


    — Et ça, c’est ma chambre.


    Elle n’était pas aussi vaste que celle de ses parents, mais quand même deux fois plus grande que la mienne. La palette de couleurs comprenait différents tons de brun et de bleu marine, et il y avait de petits voiliers sur ses rideaux et même sur son couvre-lit.


    — Tu fais de la voile ?


    — Oui, on fait partie du Yacht Club. Maman a choisi ce thème-là pour décorer ma chambre, il y a cinq ans environ. Il serait temps de changer, hein ?


    — Je ne sais pas… C’est plutôt joli.


    Je ne pouvais pas m’empêcher de nous imaginer dans l’avenir, Jared et moi, tous les deux membres du club nautique. Nous serions tellement élégants dans nos chandails de marin rayés bleu et blanc et nos mocassins bateau assortis !


    Jared s’est assis sur le bord de son lit et m’a dit, en tapotant l’édredon :


    — Assis !


    J’ai souri d’un air séducteur :


    — Je ne suis pas un chien.


    Il a souri à belles dents :


    — Allez, viens t’asseoir à côté de moi. S’il te plaît.


    Je l’ai écouté. Face à nous, il y avait deux tablettes pleines de trophées de sport de son ancien collège.


    — Tu dois vraiment être un bon athlète.


    — Ouais, on avait des super-équipes à Saint-Pat. Celles de Borden sont tellement pourries.


    — Est-ce que tu t’ennuies de ton ancienne école ?


    — Pour certaines choses, oui, même si le directeur est un imbécile.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ?


    Je lui caressais la main avec tendresse. Dans ma tête, j’imaginais notre journée de noce. Un événement très cher et très chic.


    — Je te l’ai déjà raconté.


    — Tu m’as dit que tu as donné une leçon à quelqu’un qui avait besoin d’en recevoir une. Mais je n’ai jamais su les détails.


    Il a pris une gorgée de bière puis il a soupiré :


    — Il y avait un gars dans notre équipe de football. C’est un homo. Il nous l’a dit à la fin de la saison seulement, alors qu’on s’était tous baladés tout nus devant lui des millions de fois. Beaucoup de gars étaient vraiment fâchés. Moi aussi. Puis, après notre dernière partie, je l’ai surpris qui me regardait la bite et je l’ai frappé. Tous les gars auraient fait la même chose à ma place. C’est lui qui a pratiquement commis une agression sexuelle, mais c’est moi qu’on renvoie. Espèce de fif.


    Je n’étais pas sûre d’avoir bien compris. Comment un mot aussi méchant pouvait-il sortir d’une si jolie bouche ? J’ai pensé à mon père et j’ai voulu répliquer quelque chose. Mais je me suis retenue. Je ne voulais pas me disputer. C’était seulement un mot. Pour ce qui est du coup de poing, peut-être que le gars le méritait. Après tout, je n’étais pas là, hein ? Peut-être qu’il avait été menaçant et déplacé. J’ai seulement dit :


    — Oh.


    On n’a pas parlé pendant un moment. Il a fini sa bière et j’ai pris une autre gorgée de vin. Il m’a demandé :


    — Qu’est-ce que tu veux faire ?


    — On pourrait écouter la télé.


    J’avais remarqué l’énorme cinéma maison au sous-sol. Je me suis levée, mais il m’a pris la main et m’a forcée à me rasseoir. Il a chuchoté :


    — Bien sûr, tout à l’heure. Tu es tellement séduisante, Ashley.


    Il caressait mon bras. Puis il s’est penché et m’a embrassée avec sa belle bouche toute douce et j’aimais ça. Il embrassait bien.


    Ensuite, il m’a poussée sur le lit et a grimpé sur moi.


    Il a commencé à remonter ma jupe. En théorie, je n’étais pas totalement contre, sauf que je n’aimais pas comment il faisait ça. J’ai saisi sa main, mais il n’a pas arrêté.


    — Allez, Ash, je n’en peux plus.


    Je comprenais de quoi il parlait. Je sentais la pression sur ma jambe.


    — Jared, arrête !


    J’ai essayé de me dégager, mais il me retenait les bras sur le lit. Quand je regardais son visage, c’était comme s’il était parti ailleurs. Comme si moi, je n’étais pas là du tout. J’ai gémi :


    — S’il te plaît, Jared, laisse-moi me relever.


    Il ne m’écoutait pas. Il tirait sur ma jupe et mon chandail en même temps.


    — Jared, arrête !


    Je commençais à paniquer pour vrai quand j’ai entendu :


    — ¿ Qué pasa ?


    J’ai tourné la tête. Dans le cadre de porte, j’ai aperçu une petite femme aux longs cheveux noirs. Jared s’est décollé de moi et s’est levé d’un coup.


    — Qu’est-ce que tu fais là ?


    — J’habite ici, monsieur. Et ta mère a insisté : pas d’invités, a ajouté la dame, les mains sur les hanches.


    Elle a ramassé mon verre de vin et la bouteille de bière de Jared.


    — Je vais dire à tes parents que tu bois leur alcool.


    Elle a tourné son regard d’acier vers moi.


    — Toi, tu t’en vas. Tout de suite.


    Puis elle s’est adressée à Jared :


    — Je te donne cinq minutes, monsieur. J’attends en bas.


    Elle s’est éloignée et j’ai demandé :


    — C’est qui ?


    — Consuela. Notre bonne. Je la déteste.


    Moi, je ne la détestais pas. En fait, c’était plutôt le contraire. J’ai rentré mon chandail dans ma jupe en disant :


    — Bon, je ferais mieux d’y aller…


    Je me suis tue au beau milieu de ma phrase parce que j’avais aperçu deux figurines sur un coin de son bureau.


    Dormeur et Bunnykins.


    — Qu’est-ce qu’elles font ici ?


    Jared a haussé les épaules :


    — Je les ai prises pour faire une blague. Pour voir s’il s’en rendrait compte.


    — Oh oui, il a remarqué ! Il pense que c’est moi qui les ai piquées.


    — Oups.


    Il souriait.


    — Ce n’est pas drôle, Jared. C’était à sa mère. Sa mère morte.


    — Pas grave. J’ai l’intention de les remettre à leur place la prochaine fois que j’irai chez vous.


    — Je vais t’éviter le dérangement.


    J’ai pris les figurines et je les ai mises dans mon sac à main. Puis je me suis précipitée en bas. Consuela attendait dans l’entrée, les bras croisés devant sa large poitrine. Elle nous a jeté un regard glacial en ouvrant la porte.


    — Je te raccompagne à l’arrêt d’autobus.


    — Non, ça va. Pas la peine.


    Je me suis tournée vers Consuela en disant Gracias, le seul mot d’espagnol que je connais. Je suis sortie de la maison en courant jusqu’au trottoir.


    Il m’a fallu du temps pour trouver l’arrêt d’autobus. Je ne voulais pas appeler Léonard. Je ne voulais parler à personne.


    Je pense que c’est le froid qui m’a fait grelotter durant tout le chemin du retour.


    Léonard était surpris de me voir revenir si tôt. Stewart aussi. Il était avec son petit ami, Atmosphère ou quelque chose du genre, et ils bricolaient le vélo électrique de Stewart dans le sous-sol. Ils riaient et s’amusaient comme dans une fiesta de bollés.


    Comme la salle familiale était vide, j’en ai profité pour remettre les figurines à leur place sur le manteau de la cheminée. Puis je suis montée dans ma chambre et j’ai enfilé mon pyjama. Léonard s’est pointé à ma porte


    — Ashley, ça va ?


    — Oui. Pourquoi ça n’irait pas ?


    Il n’a pas semblé me croire :


    — En tout cas, si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis en bas.


    Il s’apprêtait à fermer ma porte quand je l’ai interrompu :


    — Tu peux la laisser ouverte ?


    — Oh, oui. Bien sûr.


    Quelques minutes plus tard, Chat-de-gouttière s’est glissé dans ma chambre et, pour la première fois de ma vie, il a sauté sur mon lit. J’étais contente de le voir, même s’il est spectaculairement laid, alors j’ai quasiment commencé à pleurer. Il s’est roulé en boule sur mes genoux et je le flattais et il ronronnait, et je le flattais et il ronronnait. J’ai fini par me laisser aller et j’ai pleuré un petit peu parce que je n’étais pas totalement sûre à 100 % de vouloir être Ashley Anderson-Mitchell.


     


    — ET QU’EST-CE QUI S’EST PASSÉ après la visite de la maison ?


    Lauren a poursuivi son interrogatoire pendant qu’on rentrait dans l’école.


    — Il a fait un feu dans la cheminée et on s’est assis sur une peau d’ours… Il nous a même servi un peu de vin de ses parents.


    Seulement le bout sur le vin était vrai. Le reste était une autre scène de mon téléroman préféré.


    — Et après ?


    Claudia avait la bouche légèrement ouverte et ce n’était pas beau du tout. Je voyais qu’elle avait soif de potins. Tout ce que j’allais lui raconter allait se répandre comme une traînée de poudre à l’école, alors j’ai soigneusement choisi mes mots :


    — Il a de belles lèvres toutes douces.


    Les filles ont poussé des cris aigus de plaisir, comme je m’y attendais.


    [image: etoiles]


    JE NE VOULAIS PAS voir Jared. Il m’avait textée deux ou trois fois dimanche, mais je n’avais pas répondu.


    J’avais une image de lui, et il l’avait presque, pas-totalement-mais-quand-même-assez, démolie samedi soir. Je sais que je n’ai pas brandi le drapeau arc-en-ciel au nom de mon père, contre qui je suis encore en colère parce qu’il a complètement gâché ma vie, seulement je ne voudrais jamais, jamais qu’on le traite de noms horribles ni qu’il se fasse casser la gueule à cause de ce qu’il est.


    Et il y a eu ce regard de Jared quand il était sur moi. Comme s’il ne me voyait plus.


    La moitié de moi pense que je devrais tout laisser tomber sans attendre.


    Mais la plus grosse moitié de moi pense que je réagis trop fort. Peut-être que le gars à son ancienne école était vraiment un pervers. Et puis, au sujet de ce qui s’est passé dans sa chambre, les gars perdent le contrôle dans des cas comme ça, hein ? Je suis pas mal certaine qu’il était sur le point de m’entendre et d’arrêter ce qu’il faisait.


    À vrai dire, il est tellement parfait pour tout le reste. Habituellement, il est très gentil avec moi. Avec le temps, je pourrais peut-être changer ce qui n’est pas aussi bien. Dans les films, les femmes réussissent toujours à transformer les hommes grâce à l’amour, alors pourquoi pas dans la vraie vie ?


    On est tellement beaux ensemble ! On pourrait faire la couverture d’un magazine ! ! Est-ce que je veux vraiment laisser tomber tout ça à cause d’une seule soirée un peu paniquante ?
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    LAUREN L’A APERÇUE AVANT MOI quand nous sommes arrivées à nos casiers.


    — C’est pas vrai !


    Puis je l’ai vue moi aussi : une rose rouge glissée dans les fentes de la porte de mon casier.


    En la sortant de là, j’ai remarqué un message enroulé autour de la tige : Je regrette pour samedi. Fou de toi.


    Lauren et Claudia essayaient de lire par-dessus mon épaule. J’ai couvert le Je regrette pour samedi avec mon pouce et je les ai laissées lire le reste. Lauren a crié :


    — Oh, tu es tellllllllllement chanceuse !


    En général, je dois l’admettre : je suis chanceuse. Même si j’ai eu un doute pendant le cours d’anglais.


    Est-ce qu’il regrette son comportement ? Ou bien est-ce qu’il regrette que sa bonne nous ait surpris ?

  


  
    STEWART


    ALISTAIR EST ENCORE venu coucher à la maison en fin de semaine et, comme d’habitude, c’était épatant. On a beaucoup progressé avec le vélo électrique et après on a joué une partie de Colons de Catane dans ma chambre pendant deux bonnes heures. Vers neuf heures, je suis descendu à la cuisine pour aller chercher d’autres trucs à grignoter et je suis tombé sur Ashley :


    — Tu es rentrée tôt.


    Elle m’a répondu d’un air bête :


    — Pas de tes affaires.


    Ensuite, elle s’est versé un verre d’eau et elle est montée à sa chambre.


    Si je devais tracer un graphique représentant l’évolution de mon humeur et de celle d’Ashley sur une période de douze heures, où dix représente « au septième ciel » et un « totalement déprimé », il ressemblerait à ceci :
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    Je me suis déjà demandé si, par hasard, elle ne souffrait pas d’un trouble de la personnalité qui devrait être traité. J’en ai même touché un mot à mon père un jour. Il a secoué la tête et m’a répondu : « Je suis pas mal certain que c’est son état normal. »


    DIMANCHE MATIN, après un gargantuesque déjeuner de crêpes aux bleuets, gracieuseté de mon père (et après avoir mis toute la vaisselle dans le lave-vaisselle pour éviter que Caroline fasse une crise cardiaque), je suis allé faire des achats de Noël avec Alistair. Nous détestons ça tous les deux, alors nous avons décidé de tout acheter au même endroit. Et comme nous avons un budget limité, nous avons commencé par la boutique d’objets d’occasion de la rue Main.


    Une vraie mine d’or. Voici ce que j’ai acheté.


    Pour Caroline, sa vraie figurine Royal Doulton bien à elle ! Elle représente un garçon en train de pêcher et on remarque à peine qu’il lui manque une main. Prix : 5 $.


    Pour papa, une cravate flamboyante bleu marine recouverte de pingouins jaunes et rouges. Prix : 4 $.


    Pour Alistair, pendant qu’il avait le dos tourné, j’ai déniché un jeu d’échecs de voyage avec toutes ses pièces. Prix : 5 $.


    Pour Phoebe, j’ai trouvé une broche dans le présentoir en verre près de la caisse. C’est une licorne ! Elle est en métal brossé peint en mauve et jaune. Je suis sûr qu’elle va l’adorer. Prix : 8 $, mais Phoebe le mérite.


    Pour Ashley, j’ai fini par choisir une paire de pantoufles-chats en fourrure grise et blanche. Les visages des chats ont les moustaches et tout. C’est mon plus gros achat parce qu’elles ont l’air flambant neuves. Prix : 10 $.


    Coût total : 32 $, taxes en sus.


    Comme il me restait de l’argent, j’ai décidé d’appeler Phoebe sur mon cell pour l’inviter à dîner au resto avec nous. Elle m’a demandé :


    — Est-ce que Violet peut venir ? Je suis chez elle.


    — Bien sûr. On passe vous prendre.


    Elle m’a donné l’adresse de Violet et j’ai marché jusque chez elle avec Alistair. Ce n’était pas très loin, à seulement quelques rues de la boutique. Sa maison est très mauve et beaucoup plus vieille que la nôtre. Je l’ai aimée sur-le-champ, parce qu’elle me rappelait notre ancienne maison au nord de la ville.


    Alistair et moi avons attendu dans l’entrée pendant que Violet changeait de paire de Converse. Sa mère et sa sœur étaient parties magasiner, mais elle nous a présenté le « mari tout neuf » de sa maman. Il portait un chandail de Noël rouge et vert avec les rennes du père Noël à l’avant. Il nous a donné une poignée de main virile :


    — Je m’appelle Dudley. Dudley Wiener.


    — Pour que vous le sachiez, a précisé Violet, personne n’a adopté son nom de famille.


    Quand il a su que nous étions allés acheter des cadeaux de Noël, il nous a posé une devinette :


    — Qu’est-ce qu’ils disent, les enfants, en voyant la belle table de desserts à Noël ?


    Je ne savais pas.


    — Rien. Ils restent « bûche bée » !


    Alistair et moi avons éclaté de rire. Rien ne vaut un calembour réussi !


    Violet, elle, n’a pas semblé l’apprécier :


    — Ne l’encouragez pas.


    En nous dirigeant vers Main, au coin de la rue King Edward, je lui ai dit :


    — Ton beau-père a l’air gentil.


    — Il est correct, a dit Violet en haussant les épaules. Je n’y peux rien. Je me suis résignée. Et toi ? Comment tu la trouves, ta belle-mère ?


    — Techniquement, elle n’est pas ma belle-mère parce que mon père et elle ne sont pas mariés.


    — Mais ils le seront probablement un jour.


    Mon cœur s’est mis à battre fort. C’est naïf, mais je n’avais jamais pensé à cette éventualité. Il y a deux titres auxquels ma mère avait encore droit : (1) être la seule et unique épouse de Léonard Inkster et (2) être la seule et unique mère de Stewart Inkster. Le deuxième ne changera jamais, par contre elle pourrait perdre le premier. Même si je souhaitais que nous formions une vraie famille, je n’étais pas sûr de vouloir entendre sonner les cloches du mariage. Je me suis contenté de répondre :


    — Caroline est gentille. Elle fait beaucoup d’efforts.


    Nous sommes arrivés au restaurant Helen’s Grill qui sert le déjeuner toute la journée. J’ai payé la traite à tout le monde : j’ai tout avalé, même si j’avais mangé une pile de crêpes à peine quelques heures avant. Après le repas, Alistair et Violet sont allés aux toilettes. Phoebe et moi étions seuls sur la banquette. Elle m’a demandé :


    — As-tu parlé à Jared ?


    — J’ai essayé, sauf que ça ne s’est pas très bien passé.


    — J’ai fait des recherches. Le cousin d’une de mes amies va à Saint-Pat. Apparemment, Jared a été expulsé pour avoir frappé un étudiant parce qu’il était gai.


    J’ai eu la nausée. C’était peut-être à cause de l’énorme quantité de nourriture qui encombrait mon système digestif, mais je ne pense pas.


    — Es-tu sûre qu’il n’avait pas une autre raison, comme une chicane ou quelque chose du genre ?


    Phoebe a secoué la tête :


    — Je ne sais pas, je pense que non. Mon amie m’a dit que c’était prémédité. Jared l’a attendu à la sortie de l’école et lui a tendu une embuscade. Le gars s’est retrouvé à l’hôpital avec des côtes fracturées et une commotion cérébrale.


    — Tu n’es pas absolument sûre, hein ? Le message s’est peut-être mal rendu.


    — Peut-être.


    Elle semblait en douter. Violet et Alistair sont revenus à la table. J’ai payé à la caisse et nous avons tous mis nos capuchons en sortant parce qu’il commençait à pleuvoir. Phoebe a dit :


    — J’ai ma leçon de cor d’harmonie.


    — Et moi, je rencontre Jean-Paul. Merci beaucoup pour le dîner, a ajouté Violet.


    Les filles se sont dirigées vers l’est. Toutes sortes de pensées me trottaient dans la tête en rentrant à la maison avec Alistair. Une chose était claire comme de l’eau de roche.


    Il était temps de révéler tout ce que je savais à Ashley.


    [image: etoiles]


    APRÈS LE DÉPART D’ALISTAIR, j’ai trouvée Ashley allongée sur le sofa de la salle familiale en train de feuilleter une revue de mode. Le roman Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur se trouvait intact sur la table basse.


    — Ashley, il faudrait que je te par…


    Puis je les ai aperçus.


    Dormeur et Bunnykins. Sur le manteau de la cheminée.


    — Alors c’est bien toi qui les avais pris.


    — De quoi tu parles ?


    — Tu sais de quoi je parle. C’est toi qui as volé les figurines de ma mère.


    — Non, face de taré.


    — Oui !


    — Non !


    On a continué comme ça un petit bout. J’aurais fait honte à mon ancienne équipe de SimONU.


    Quand j’habitais au nord de la ville, je gardais parfois Amelia, la petite fille de trois ans de nos voisins. Elle était charmante. Elle adorait jouer à cache-cache. Je comptais jusqu’à dix et quand j’ouvrais les yeux, elle était encore plantée devant moi et se couvrait le visage, comme si ça la rendait invisible.


    Ashley me faisait penser à Amelia. La preuve se trouvait devant nous, mais elle niait encore. Et, contrairement à ma petite voisine, c’était ni adorable ni mignon. C’était enrageant. J’ai crié :


    — Tu es tellement menteuse !


    — Non, espèce de bizarroïde ! Fous le camp !


    C’est ce que j’ai fait. Je suis sorti de la pièce en coup de vent sans l’avertir de quoi que ce soit.


    Jared et elle étaient faits l’un pour l’autre.

  


  
    ASHLEY


    J’ADORE LES FÊTES DE NOËL. Je veux dire, j’aime vraiment, vraiment, beaucoup les fêtes de Noël. C’est la plus belle période de l’année. Comment ne pas aimer ça ? Pas d’école durant deux semaines entières. La grasse matinée. L’animation du centre-ville. Les belles décorations. Et même la musique de Noël. Je pourrais écouter Le petit renne au nez rouge vingt millions de fois de suite sans me fatiguer. Et puis, on a aussi nos traditions : avec maman, on passe une journée à magasiner au centre-ville. On finit l’après-midi en prenant le thé à l’anglaise à l’hôtel Vancouver et je mange toutes les petites pointes de sandwiches et tous les gâteaux qui me tentent, et ça ne me fait rien si j’ai le ventre gonflé après.


    Je mentirais totalement à 100 % si je n’avouais pas aussi que j’adore les cadeaux ! J’adore en acheter pour les autres. Je les choisis avec beaucoup de soin. Surtout, j’adore les déballer ! Tous ceux qui disent que c’est plus agréable de donner que de recevoir essaient seulement de mieux paraître. C’est toujours plus amusant de recevoir.


    Bien sûr, la nouvelle gaieté de papa a gâché notre Noël l’an dernier. Maman avait insisté pour qu’on l’invite à souper et, même s’il m’avait donné des cadeaux extraordinaires, en plein dans mes goûts, je ne lui avais pas adressé un seul mot. Alors la soirée avait été longue et bizarre.


    Cette année, le jour de Noël sera encore pire. Non seulement ce sera notre premier avec Léonard et Stoupide, mais, en plus, ce sera le premier avec papa et son amoureux. Eh oui : maman a aussi invité Michael à souper.


    Je sais que le premier de tous les Noëls, un roi cruel avait forcé des gens comme Marie et Joseph à faire un long voyage à dos d’âne pour aller payer leurs impôts. Et je sais aussi qu’il n’y avait pas de place à l’hôtel et que la pauvre Marie a dû accoucher dans une étable pleine de cochons, de chèvres et de poulets. Le bon côté, c’est qu’ils ont eu un fils célèbre au petit matin, hein ? Il n’y aura aucune surprise agréable comme ça lors de mon Noël à moi.


    Il y a tout de même beaucoup d’autres journées dans le congé, à part Noël. Quand la cloche a sonné après le dernier cours, j’étais à la fois excitée et soulagée. Nous avions reçu nos bulletins la semaine précédente et j’avais seulement deux A : un en économie familiale et un en éducation physique. Pour les autres cours, ce n’était que des C ou des D. En français, j’avais la mention « incomplet » parce que je dois recommencer mon analyse de texte sur Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur.


    Pendant les premières journées de congé, j’ai surtout dormi et j’ai rafraîchi quelques vêtements au goût du jour avec ma machine à coudre. C’est étonnant à quel point le fait de changer la longueur ou l’encolure d’un vêtement peut redynamiser une garde-robe.


    Ma mère et moi avons eu notre journée au centre-ville, seulement toutes les deux. J’ai acheté des cadeaux fantastiques : une paire de gants en cuir couleur bourgogne pour ma mère, un chandail noir classique pour Léonard, un mouchoir de poche mauve pour papa qui sera spectaculaire pas seulement avec un de ses complets, mais bien deux, et de gros anneaux en argent pour Lauren. Après le thé, maman m’a rappelé qu’il fallait que j’offre quelque chose à Stewart.


    — Est-ce que je suis obligée ?


    — Je ne m’abaisserai pas à te répondre.


    Finalement, je lui ai déniché un livre qui s’appelle Comment savoir si votre chat complote votre assassinat. Je me suis dit qu’il adorerait ça.


    J’ai aussi acheté un cadeau à Jared, même si je n’étais pas totalement sûre à 100 % que nous sortions ensemble. Depuis qu’il avait accroché une rose à mon casier, on ne s’était jamais retrouvés seul à seule, parce qu’il avait eu plein de tournois et de séances d’entraînement de basket.


    Puis lundi (le lendemain de ma sortie avec maman), quelqu’un a sonné à la porte. Ma mère et moi venions de faire du yoga et je suis allée répondre en pantalon et en chandail Lululemon.


    Jared était là, avec un bouquet de fleurs. J’ai tendu la main en m’extasiant :


    — Elles sont splendides !


    — Ce n’est pas pour toi. C’est pour ta mère. Ça, c’est pour toi.


    Il m’a remis une petite boîte qu’il avait cachée derrière son dos.


    Maman était tellement impressionnée par les fleurs qu’elle nous a laissés monter à ma chambre pour qu’on s’échange nos cadeaux, à la condition de laisser la porte ouverte.


    On s’est assis sur mon lit. Je lui ai remis mon cadeau en premier : un foulard de laine gris foncé moucheté de blanc comme des flocons de neige et un chapeau assorti de marque Topman. Ça lui allait merveilleusement bien, comme je l’avais imaginé.


    Ensuite, j’ai ouvert le paquet soigneusement emballé. Dans la boîte, il y avait un collier en argent avec deux cœurs entrelacés. Je me sentais totalement envahie d’émotions à 100 %.


    — Jared, c’est magnifique !


    — Je vais te le mettre.


    J’ai relevé mes cheveux et il a attaché la chaîne. Puis il m’a embrassée dans le cou. J’avais des frissons partout.


    Je savais ce qu’il voulait dire, ce collier : il voulait dire que nous sortions officiellement ensemble. Ou, comme dirait ma mère avec ses expressions pittoresques de l’Ancien Temps : il était mon petit ami.


    — Mes parents m’emmènent à Whistler pour Noël. Est-ce qu’on pourra se voir la veille du Nouvel An, quand je serai revenu ?


    — C’est sûr.


    Après, on s’est embrassés longtemps et je me sentais tellement bien. Tous mes doutes sur lui ont disparu. Tout ce que je pensais, c’est : Je suis amoureuse, je suis amoureuse, je suis amoureuse.


    Et puis : Nos enfants seront tellement beaux !


    Le matin de Noël, je me suis levée à sept heures parce que je ne peux jamais, jamais faire la grasse matinée le 25 décembre. Stewart était déjà dans la salle familiale. Il était réveillé depuis six heures. Il m’a dit :


    — J’ai passé une heure sous la couverture afghane de ma mère avec Schrödinger. Je pensais à elle et je lui disais que je l’aime et je lui ai chanté ses chants de Noël préférés.


    Sans méchanceté, je lui ai fait remarquer :


    — Tu es bizarre, toi.


    Comme Léonard et maman dormaient encore, on a inspecté les cadeaux sous les arbres (ils les avaient séparés en nombre égal entre son horrible sapin artificiel avec les décorations hideuses et notre splendide sapin de Douglas qui embaumait et était entièrement décoré en blanc et doré). Je pense que Stewart aime Noël autant que moi parce qu’il n’a pas bronché quand j’ai commencé à prendre les boîtes avec mon nom dessus pour les agiter. En fait, il s’est assis à côté de moi et il a fait pareil.


    À neuf heures moins dix, on a fait jouer de la musique de Noël à tue-tête pour que les adultes se lèvent. Maman nous a obligés à déjeuner avant. Elle nous a préparé de délicieux œufs au four et ça a pris une éternité. Et puis, enfin, à dix heures et demie, on s’est tous rassemblés dans le salon en pyjama pour ouvrir les cadeaux. Naturellement, tout le monde a adoré les miens.


    J’ai fait une bonne récolte. Léonard m’a abonnée au magazine Vogue. J’admets que c’est un choix pas mal cool. Ma mère m’a offert des vêtements en laissant les reçus dans la boîte au cas où je voudrais faire des échanges (elle a bien fait : je vais tout retourner au magasin). Stewart m’a donné une paire de pantoufles à tête de chat qui sont étonnamment mignonnes. Je les avais déjà dans les pieds quand il a révélé :


    — Je les ai achetées à la friperie de la rue Main.


    J’ai hurlé en les enlevant :


    — Elles ont déjà été portées ?


    — À peine.


    — Beurk !


    — Ashley, pour l’amour ! On peut les mettre au lavage si ça peut te rassurer, a dit maman.


    Léonard a offert à ma mère une escapade romantique dans un spa chic sur l’île de Vancouver au Nouvel An. Maman avait les larmes aux yeux et elle l’a embrassé directement sur les lèvres devant nous. Je suis pas mal sûre qu’ils ont aussi agité la langue. Stewart et moi, on s’est regardés en levant les yeux au ciel, puis il leur a demandé :


    — Vous serez partis combien de temps ?


    — Deux nuits seulement, a précisé Léonard. Est-ce que ça te convient ?


    J’ai répondu, même s’il regardait Stewart en posant sa question :


    — Bien sûr que ça lui convient.


    Léonard continuait à fixer son fils en attendant sa réponse.


    — Oui, mais qui va nous garder ?


    J’ai répondu :


    — On n’a besoin de personne.


    Maman n’était pas d’accord :


    — Tout seuls à la maison au Nouvel An ? Pas question. Je vais demander à ton père de garder l’œil sur vous.


    Parlant de papa : il s’est pointé pour souper à cinq heures pile avec Michael. C’est moins bizarre maintenant quand il nous rend visite. Depuis que Stewart nous a imposé le premier souper avec lui, il vient toutes les semaines. Un jour, je lui ai même permis de m’accompagner au centre-ville, mais seulement parce qu’il m’avait promis de m’acheter un jeans J Brand en solde.


    Par contre, recevoir son amoureux, c’est une autre paire de manches. C’est une chose d’accepter la gaieté de mon père en théorie, mais c’est bien différent d’être obligé de la voir en action.


    Je dirais que, comme pour ses vêtements, ses chaussures, sa coiffure et le design intérieur, mon père a un goût impeccable en matière d’hommes. Michael est très beau. Il est plus jeune que papa, de quelques années seulement, et il a une peau parfaite. Michael portait un pantalon bleu marine avec un chandail rose à encolure en V par-dessus une chemise habillée blanche toute simple. Pendant un instant, je me suis demandé s’il avait choisi le rose pour afficher son côté gai, puis je me suis dit : Non, c’est seulement qu’il sait que cette couleur s’harmonise vraiment bien avec sa carnation. J’étais sur le point de lui expliquer ça, mais je me suis retenue. Je ne voulais pas les induire en erreur et leur laisser croire que j’acceptais la situation. J’étais décidée à être détestable toute la soirée.


    Michael a complètement gâché mes plans en étant tout à fait charmant.


    Quel parfait crétin à 100 %.

  


  
    STEWART


    À UNE CERTAINE ÉPOQUE, vers la fin des années 1800, un physiologiste russe du nom d’Ivan Pavlov a découvert que s’il agitait une clochette avant de donner à manger à son chien, son animal commençait à saliver dès qu’il l’entendait : c’était devenu un réflexe conditionné.


    Le comportement d’Ashley avec le compagnon de Phil avait toutes les caractéristiques du conditionnement pavlovien. Elle voulait le détester coûte que coûte, sauf que tout ce qu’il lui disait résonnait à ses oreilles comme la clochette de Pavlov. Elle ne pouvait pas s’empêcher de saliver.


    Nous étions tous un peu stressés de recevoir Michael pour la première fois. Mon père parlait fort comme si nous étions sourds. Il est comme ça quand il se sent anxieux. Et pendant la première heure, j’ai remarqué que Caroline riait nerveusement. En plus, même si Michael se comportait comme si tout allait sur des roulettes, je suis pas mal certain que c’était lui le plus mal à l’aise de nous tous, parce que sa main était moite quand je l’ai serrée à son arrivée. J’ai dû essuyer discrètement ma paume sur mon jeans après.


    C’était tellement facile de discuter avec Michael que tout le monde a fini par se détendre. Le plus comique, c’était d’observer Ashley.


    Premièrement, il y a eu ses cadeaux. Phil lui a offert un bloc de croquis et des crayons professionnels et Michael, une jupe.


    — C’est une Desigual. Je l’ai achetée au magasin-phare de Madrid.


    — J’adore Desigual !


    Ashley n’avait pas pu se retenir, mais elle a immédiatement essayé de cacher son enthousiasme :


    — C’est correct, je veux dire.


    Caroline a fait un grand sourire à Michael :


    — Tu as beaucoup plus de flair que moi. Elle va échanger tous les vêtements que je lui ai offerts.


    Plus tard, on a mangé un délicieux repas de dinde farcie avec de la sauce, des patates pilées, des carottes et des choux de Bruxelles. Ashley n’a pas mangé de pommes de terre, comme Michael. Il a surpris son regard et lui a demandé d’un air entendu :


    — Régime faible en glucides ?


    Ashley s’est exclamée :


    — Oh oui ! J’essaie toujours de convaincre ma mère d’essayer, même une version modérée, parce que ça lui permettrait de se débarrasser de sa petite bedaine.


    — Laisse mes bourrelets tranquilles, veux-tu ?


    — Je les adore, les poignées d’amour de ta mère, l’a taquinée papa.


    J’ai ajouté :


    — Et moi, j’adore les glucides.


    — Tu vois ce qu’il faut que j’endure ? s’est lamentée Ashley en soupirant.


    Michael a souri :


    — Ton père n’est pas mieux. Tu aimes les pâtes, hein, Phil ?


    Et il lui a donné un bec sur la joue. Le temps s’est arrêté pendant une fraction de seconde. Phil a rougi comme une tomate, Ashley a engouffré un chou de Bruxelles tout rond, puis Caroline, qui était assise à côté de son ex-mari, lui a donné un bisou sur l’autre joue et a dit :


    — Je suis tellement contente de te voir heureux.


    Phil a eu les larmes aux yeux et je me suis demandé s’il était allergique à Schrödinger qui s’était couché sous la table en espérant recevoir des restes de dinde. Il a levé son verre et a porté un toast :


    — Et moi, je suis tellement heureux de vous voir tous heureux.


    Nous avons trinqué et nous avons pris une gorgée.


    Pas Ashley. Elle fixait son assiette sans un mot. Michael s’est éclairci la gorge et a dit :


    — Ashley, je prépare bientôt un événement qui pourrait t’intéresser.


    Elle n’a pas levé les yeux.


    — Deux fois par année, j’organise une vente privée de vêtements haut de gamme que j’ai achetés pour des tournages de cinéma et de publicité. Il y a aussi des pièces que j’ai conçues moi-même. Plusieurs de ces vêtements ont été portés par tes actrices préférées. Et tu es tellement menue… Je suis sûr qu’il y en a beaucoup qui t’iraient très bien.


    La clochette de Pavlov version Ashley tintait à tout rompre. Je le savais : elle ne pouvait pas s’empêcher de saliver. J’ai compté les secondes : un, deux…


    Bing ! Elle a levé les yeux. Michael a poursuivi ses explications en regardant Phil.


    — On pourrait demander à ton père de t’emmener en avant-première. On mettrait de côté les vêtements qui t’intéressent avant que je les montre aux autres. Je pourrais te faire de très bons prix.


    J’ai eu un plaisir immense en voyant le visage d’Ashley s’illuminer. Mais dès qu’elle s’est rendu compte qu’elle paraissait contente, elle a essayé de se renfrogner, puis quand elle a compris qu’elle tenait vraiment à profiter de l’occasion, elle a choisi une expression qu’elle espérait entre les deux. En fait, elle avait l’air de se forcer pour péter. Elle a fini par dire :


    — Ouais, je pense que ça serait correct.


    Quand elle a finalement constaté que c’était ridicule de s’entêter à détester Michael, elle a saisi ses ustensiles et a recommencé à manger. Elle a aussi pris de la tarte à la citrouille, même si elle contenait des glucides.


    Tout compte fait, c’était un très beau Noël. Certainement mieux que les deux précédents qui avaient été horribles. Quand on a eu fini de manger, Phil nous a tendu un sac de biscuits chinois contenant des vœux de Noël. On a lu nos messages à tour de rôle.


    Sur celui d’Ashley était écrit : Ho, ho, ho ! Ne craignez pas ce que vous ne connaissez pas. Très approprié.


    Le mien disait : Joyeux Noël à vous ! Votre plus grand vœu se réalisera. Et j’ai pensé que mon plus grand vœu était déjà en train de se réaliser : nous commencions à nous sentir comme une famille.


    C’étaient des fêtes de Noël formidables.


    Jusqu’à ce qu’elles ne le soient plus.

  


  
    ASHLEY


    QUELQUES JOURS PLUS TARD, papa m’a emmenée à l’atelier de Michael et j’ai passé des heures à fouiller dans des vêtements extraordinaires. Avec l’argent que Nana m’avait envoyé pour Noël, j’ai acheté pour une bouchée de pain des sacs et des sacs remplis de trouvailles.


    Papa et Michael m’ont aidée à transporter mon butin jusque dans ma chambre. Michael et moi étions d’accord que quelques vêtements avaient besoin d’une touche spéciale. Il m’a proposé :


    — Je peux te prêter mon appareil pour ajouter des brillants, si tu veux.


    — J’en ai toujours voulu un !


    Si je suis totalement honnête à 100 %, j’aime assez Michael et j’espère que mon père pourra le garder.


    On descendait l’escalier lorsque quelqu’un a sonné à la porte.


    C’était Jared.


    — Oh, salut ! Tu es déjà revenu ?


    — Ce matin. Mon père a été obligé de rentrer d’urgence pour une réunion importante.


    Il a aperçu mon père et lui a tendu la main :


    — Bonjour, M. Anderson.


    Il s’est ensuite tourné vers Michael.


    Je ne savais pas comment m’en sortir. Quand Michael a compris que je n’avais pas l’intention de le présenter, il lui a tendu la main :


    — Moi, c’est Michael.


    — Jared.


    Je me suis empressée de préciser :


    — Michael est un ami de la famille.


    Papa et lui se sont regardés. Et j’ai vu leur déception. J’aurais voulu leur dire : C’est compliqué. Mon père a dit :


    — On s’en allait justement.


    Je les ai suivis jusqu’à la porte-fenêtre de la cuisine, en me sentant légèrement coupable :


    — Merci encore de m’avoir emmenée à ton atelier. Je l’apprécie vraiment beaucoup.


    — De rien.


    Le ton de Michael était un peu froid. Ils sont sortis et se sont dirigés vers la minimaison. Jared m’avait suivie dans la cuisine. Il a pris une banane dans le bol à fruits sur le comptoir. Je lui ai dit :


    — Je suis contente que tu sois revenu.


    — Moi aussi. Ça marche toujours pour la veille du jour de l’An ?


    Il m’a embrassée et il sentait la banane, ce qui n’était pas vraiment agréable.


    — C’est sûr.


    — On ne pourra pas aller chez nous parce que mes parents seront là. Ils font un réveillon.


    — Tu pourrais venir ici. Léonard et ma mère seront partis.


    Son regard s’est illuminé :


    — Pour vrai ?


    J’ai hoché la tête :


    — On pourrait inviter Lauren et deux ou trois autres personnes.


    Je n’étais toujours pas certaine de vouloir me retrouver seule avec lui.


    — Ashley, tu pourrais organiser un party du Nouvel An !


    — Non, quelques personnes, pas plus. Mon père va venir nous surveiller et il habite juste à côté.


    Je pointais en direction de la minimaison.


    Puis j’ai été paralysée.


    Je voyais papa dans son petit salon avec Michael qui le serrait dans les bras en lui caressant les cheveux.


    Je me suis tournée vers Jared. Par chance, il jetait sa pelure de banane dans la poubelle et faisait dos à la porte-fenêtre. J’ai saisi son bras et je l’ai quasiment traîné de force pour le sortir de la pièce.


    — Viens, je vais te montrer tout ce que j’ai reçu pour Noël.


    Je suis presque totalement, définitivement et positivement sûre à 100 % qu’il n’a rien remarqué.

  


  
    STEWART


    MES PROJETS POUR LA VEILLE DU NOUVEL AN étaient coulés dans le béton. J’avais invité Alistair pour cinq heures de l’après-midi. On devait disputer un tournoi de Risk mémorable en carburant à la root beer, aux Twizzlers et aux pretzels. Puis, vers huit heures, Phoebe et Violet devaient se joindre à nous. J’avais prévu écouter un film, mais j’ai plutôt organisé une surprise : nous allions faire un marathon de télé pour écouter la première saison de la série originale Doctor Who qu’Alistair avait reçue à Noël. J’avais hâte de voir la tête de Phoebe quand je le lui apprendrais… et quand je lui remettrais sa broche de licorne.


    Phil est parti tôt le matin avec Michael pour aller skier à Whistler, à deux heures au nord de la ville. Il a promis d’être de retour en soirée, au plus tard à huit heures, quand la plupart de nos amis arriveraient. Papa et Caroline nous ont préparé un gigantesque déjeuner avant de partir à onze heures pour prendre le traversier vers l’île de Vancouver. En avalant tout rond ses œufs brouillés, ses saucisses et ses rôties, papa a demandé :


    — Qu’est-ce que vous faites ce soir, finalement ?


    Je lui expliqué mon projet. Ashley a ajouté :


    — Tu ne peux pas monopoliser la salle familiale avec ta veillée de bollés. Moi aussi, je vais recevoir des amis.


    — Combien de personnes ? s’est informé papa.


    — Seulement trois : Jared, Paulo et Lauren.


    Je n’étais pas enchanté d’entendre le nom de Jared. Ni celui de Paulo, d’ailleurs. Caroline a demandé :


    — Vous ne pourriez pas être tous ensemble ?


    — Voyons donc, maman !


    Alors on a convenu qu’Alistair et moi ferions notre « veillée de bollés » dans la chambre de Caroline et papa, puisqu’ils ont un lecteur de DVD sur la télé, pendant qu’Ashley et ses copains auraient droit à la salle familiale.


    Quand ils sont partis, j’ai travaillé un peu sur mon vélo électrique. À cinq heures, Alistair est arrivé et on a commencé notre partie de Risk dans la cuisine. On jouait depuis deux heures quand le téléphone a sonné. C’était Phil :


    — Salut, Stewart.


    — Salut, Phil ! Et puis, le ski ?


    — C’était super, sauf qu’on est sur la route et c’est l’enfer. On est encore au nord de Squamish et on n’avance pas. À la radio, on dit qu’il y a un gros accident plus loin.


    — Vous devriez peut-être arrêter au restaurant et manger en attendant que ça se dégage.


    — C’est peut-être ce qu’on va faire. Comment ça se passe à la maison ?


    — Tout va bien.


    Ashley est entrée dans la cuisine pour se prendre un verre d’eau. Je lui ai dit que son père était retardé dans la circulation et qu’il arriverait beaucoup plus tard que prévu. Elle a dit :


    — O.K. Dis-lui bonjour.


    Elle est sortie de la pièce. Phil a ajouté :


    — Écoute, Stewart. J’adore ma fille, mais elle manque de jugement parfois. Je compte sur toi pour être le plus raisonnable des deux jusqu’à ce que j’arrive.


    — Pas de problème.


    — Merci. Je suis vraiment désolé.


    — Ça va, Phil. Il y aura seulement quelques personnes. Qu’est-ce qui pourrait arriver de mal ?


    La question qui tue.

  


  
    ASHLEY


    J’AI TEXTÉ JARED après l’appel de mon père : Papa coincé sur autoroute Sea to Sky. Pas ici avant des heures ! Lauren est arrivée quelques minutes plus tard. Je l’ai emmenée à ma chambre pour lui montrer tout ce que j’avais acheté à l’atelier de Michael.


    — Oh, tu es tellement chanceuse ! C’est qui ce gars-là, déjà ?


    — Un ami de mon père. Il est concepteur de costumes.


    Puis je l’ai laissée choisir quelques vêtements.


    On a sonné à huit heures. C’était Jared, Paulo… et à peu près cinq autres gars.


    — J’espère que ça ne te dérange pas. Ce sont des amis de mon ancienne école. Ils n’avaient nulle part où aller.


    J’ai protesté :


    — Jared, je ne peux pas…


    — Dans ton texto, tu as dit que ton père reviendrait pas mal plus tard, hein ?


    — Oui, mais il pourrait arriver n’importe quand…


    — Non. J’ai écouté la radio et ils disent que ça va prendre des heures avant que la circulation reprenne. Les gars vont être partis avant son retour.


    — Promis ?


    — Promis.


    Qu’est-ce que je pouvais faire ? Je les ai laissés entrer. Ils apportaient des bouteilles de vodka, de rhum et d’autre chose, qu’ils avaient probablement piquées dans le bar de leurs parents. Jared a ajouté :


    — Tu devrais inviter plus d’amies. Tu sais, pour qu’on soit en nombre égal.


    J’ai donc appelé Claudia et Lindsay, et Lauren a texté Amira et Yoko. À neuf heures, nous étions douze dans la maison, sans compter Stoupide, Alimentaire, Faiblette et Violente qui continuaient leur veillée de bollés au deuxième étage.


    Jared était très gentil avec moi, ce qui me faisait vraiment plaisir parce que tout le monde le voyait. Il avait toujours son bras autour de ma taille et m’embrassait les cheveux. Il me préparait des drinks. J’ai trouvé le premier pas mal fort, les deux autres après ont très bien descendu. Je savais que je devais avaler quelque chose, mais ses amis avaient mangé toutes les pizzas que nous avions commandées avant que je puisse m’en servir une pointe.


    À un moment donné, Stewart est descendu chercher des pretzels. Il avait l’air inquiet quand il a vu tout le monde.


    — D’où ils viennent ? On devait avoir seulement huit invités.


    J’ai regardé autour. Il y avait encore plus de monde que la demi-heure précédente. J’en ai compté au moins trente. Comme je me sentais super bien, je l’ai rassuré :


    — Pas de problème. Je viens de recevoir un autre texto de papa. Ils sont encore coincés sur la route.


    — Mais on lui avait juré…


    — On va juste s’assurer que tout le monde parte avant qu’il revienne. Il ne le saura jamais.


    J’ai perdu l’équilibre et j’ai dû me retenir à l’épaule de Stewart :


    — Hé, tu as grandi !


    C’était vrai : je n’avais plus à me baisser pour le regarder dans les yeux. Il a constaté :


    — Tu as bu. Tu sens l’alcool.


    — Et puis après ?


    — Je pense qu’on devrait demander aux gens de s’en aller.


    J’ai répliqué sèchement :


    — Stewart, va te faire foutre.


    Il a compris et il est parti. Jared est arrivé à côté de moi en me tendant un verre :


    — Tiens, Beauté, bois ça.


    C’était mon quatrième verre. Ou peut-être mon cinquième. Je ne me rappelle plus.


    Et je ne me rappelle pas très bien ce qui s’est passé ensuite.

  


  
    STEWART


    À DIX HEURES DU SOIR, il était impossible de regarder Doctor Who à cause du vacarme qui venait d’en bas. La musique était si forte que le plancher vibrait. J’ai cru bon d’aller voir ce qui se passait :


    — Quelqu’un a joué avec le bouton des basses. Je ferais mieux de mener mon enquête.


    — Je viens moi aussi, a ajouté Violet un peu trop rapidement.


    Elle s’ennuyait de son amoureux qui était allé rendre visite à son père à Winnipeg pour les vacances. En plus, je pense qu’elle n’aimait pas tellement Doctor Who, ce qui est incompréhensible à mon avis, surtout que le vaisseau TARDIS venait d’être dévoilé.


    — Je vous suis, a ajouté Phoebe.


    Je me suis demandé si elle non plus ne raffolait pas du Docteur. J’attendais le moment idéal pour lui remettre la licorne en privé, et il semblait que je devrais encore attendre. Nous sommes donc descendus tous les trois en laissant Alistair dans la chambre de papa et Caroline.


    Je n’en croyais pas mes yeux. Il y avait plus de cent jeunes. La porte avant était grande ouverte et il y avait du monde jusque sur le trottoir. Beaucoup buvaient, d’autres dansaient et deux se battaient. Un gars était en train de vomir sur le tapis du salon. Les six bouteilles de vin qui se trouvaient dans le casier de la cuisine avaient disparu. Les filles m’ont suivi pour inspecter le rez-de-chaussée, puis Phoebe a crié pour se faire entendre :


    — Merde, Stewart ! Ça ne va pas du tout.


    J’ai hurlé à mon tour :


    — Oh non !


    Dans la salle familiale, quelques couples se minouchaient sur le sofa. Un autre gars déplaçait les figurines de maman pour faire semblant qu’elles faisaient l’amour. J’en ai pris le maximum et je les ai fourrées dans mes poches :


    — Ne touche pas à ça !


    J’ai expliqué à Phoebe qu’elles appartenaient à ma mère et elle m’a aidé à les récupérer. Violet a ramassé celles qui restaient.


    Je ne voyais plus Ashley. J’ai crié le plus fort que j’ai pu :


    — O.K., tout le monde, c’est le temps de rentrer ! La fête est finie !


    — Ils ne t’entendent pas. Et même s’ils t’entendaient, je pense qu’ils ne t’écouteraient pas, a dit Phoebe.


    Violet a remarqué :


    — La moitié d’entre eux ne viennent même pas à notre école.


    Nous sommes remontés tous les trois et avons rejoint Alistair dans la chambre. Il nous a demandé :


    — Ça se passe mal ?


    J’ai hoché la tête. Puis, tout à coup, j’ai pensé à Schrödinger :


    — Faut que je retrouve mon chat. La porte est ouverte. J’espère qu’il est correct.


    Je me doutais qu’il se cachait probablement sous un lit quelque part, puisque c’est son endroit préféré quand il a peur. Je suis allé dans ma chambre. Un couple se tripotait sur mon lit et le gars a crié :


    — Va-t’en !


    — Toi, tu t’en vas ! C’est ma chambre !


    Le gars et la fille n’ont pas bougé. Ils ont seulement arrêté de s’embrasser pour m’observer pendant que je regardais sous le lit, dans le garde-robe et dans la toilette. Schrödinger n’y était pas.


    Ensuite, je suis allé dans la chambre d’Ashley. J’ai été soulagé quand j’ai aperçu les yeux verts de mon chat qui brillaient sous le lit. Je l’ai pris et je lui ai donné un gros câlin :


    — Allez, c’est qui le grand garçon courageux ?


    Je l’ai transporté dans la salle de bain d’Ashley où je lui ai préparé un petit lit avec une serviette.


    — Tu seras en sécurité, ici. Je vais t’apporter de la nourriture et de l’eau.


    Ensuite, je me suis assis sur la cuvette et j’ai sorti mon cell. Je savais qu’Ashley voudrait m’assassiner, sauf que je n’avais plus le choix : il fallait que je parle à Phil.


    Je suis tombé dans sa boîte vocale, alors je lui ai laissé un message :


    — Phil, rappelle-moi dès que possible. C’est urgent.


    J’ai songé à prévenir mon père, mais il n’aurait rien pu faire là où il était, sur l’île de Vancouver, sauf s’inquiéter. Je me demandais si je devais appeler la police, mais j’ai eu peur que ça nous cause des problèmes, à Ashley et à moi, puisque tout ça se passait dans notre maison. Pendant que je réfléchissais à ce que je devais faire, j’ai entendu des voix de l’autre côté de la porte. Un gars disait :


    — Couche-toi, allez.


    Une voix de fille visiblement très soûle a répondu :


    — Non !


    — Il le faut, Beauté.


    C’était Ashley et Jared.


    Puis j’ai entendu les ressorts du matelas et la voix d’Ashley :


    — Pousse-moi pas.


    — Il faut que tu cuves ton alcool, Ashley.


    — Hmmmmhmmmm.


    Il y a eu une longue minute de silence et Jared a ricané :


    — Elle est complètement dans les vapes.


    — Tu es sûr ? a insisté un autre garçon.


    — Ashley ! Eh, Ashley, petite conasse, tu m’entends ?


    L’autre a éclaté de rire. J’ai reconnu Paulo.


    Je capotais. Je ne connaissais pas du tout leurs intentions, mais je savais que ça n’augurait rien de bon. J’ai éteint la lumière de la salle de bain et j’ai discrètement entrouvert la porte.


    La pièce était faiblement éclairée par la lampe de chevet. Ashley était étalée sur le dos, la jupe remontée jusqu’aux cuisses. Jared se tenait debout au-dessus d’elle et Paulo était derrière lui. La porte de la chambre était fermée.


    Jared s’est mis à déboutonner la chemise d’Ashley. Les yeux fermés, elle a agité le bras devant elle comme si elle voulait chasser une mouche et a murmuré :


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    — Chut, a dit Jared.


    Il a ouvert son chemisier pour dévoiler son soutien-gorge. Il était rouge.


    — Regarde ça, Paulo ! C’est une brassière rembourrée. Je le savais que ses boules étaient trop belles pour être vraies.


    Ensuite, il a sorti son téléphone et j’ai entendu un clic, suivi d’un deuxième clic.


    Je me suis rendu compte qu’il venait de prendre des photos des tu-sais-quoi de ma presque sœur en soutien-gorge. Ce qui veut dire qu’il avait probablement l’intention de les montrer à d’autres, peut-être même de les envoyer, et Dieu sait où les images allaient se retrouver.


    Un mélange de Twizzlers, de root beer et de pretzels m’est remonté dans la gorge et il a fallu que je fasse un gros effort pour que ça redescende.


    Je me trouvais à nouveau face à un dilemme auquel toutes les séances de SimONU du monde entier n’auraient pas pu me préparer. Et, encore une fois, ce dilemme impliquait Jared.


    Et je n’avais aucune idée de ce que je devais faire.


    Puis une chose extraordinaire est arrivée.


    C’est peut-être à cause de la quantité énorme de sucre que j’avais avalé, mais j’ai revu tout à coup un souvenir très vif, en Technicolor.


    J’avais quatre ans. Maman m’avait emmené au parc près de chez nous et je jouais avec un garçon d’environ sept ans. Il s’était probablement rendu compte que j’étais un peu unique, parce qu’il m’a dit qu’on allait jouer à un genre de jeu de poches, sauf que c’était plutôt « le jeu du poche » et il s’est mis à me lancer des cailloux. Je me suis protégé la tête et je n’ai pas bougé, parce que j’avais seulement quatre ans et je tenais à respecter les règles.


    Tout à coup, j’ai entendu rugir ma mère :


    — Qu’est-ce que tu fais là ?


    J’ai osé jeter un coup d’œil à travers mes doigts. Elle était debout devant le garçon, les mains sur les hanches. Elle avait dû courir vite parce que, quelques minutes avant, elle se trouvait à l’autre extrémité du terrain de jeu. Le garçon a essayé de la contourner, mais maman l’en empêchait et ils ont fait une drôle de danse qui a duré quelques minutes. Sa mère à lui a fini par arriver en courant et maman lui a raconté ce qui se passait :


    — Votre fils lançait des cailloux à mon garçon. J’aimerais qu’il s’excuse.


    — Cédric, est-ce que tu lançais des roches ?


    — On était juste en train de jouer, a-t-il répondu en farfouillant dans son nez pour en sortir une grosse crotte.


    — Vous voyez ? a renchéri sa mère. Il s’amusait, c’est tout.


    — Non. Les jeux doivent être drôles pour tous les participants. Votre fils s’est attaqué à un enfant plus petit et plus vulnérable. Lui, il s’amusait peut-être, mais mon fils, pas du tout.


    — Revenez-en, madame, a continué la mère de Cédric en prenant son garçon par la main pour s’en aller.


    À ce moment-là, maman a ramassé un caillou et l’a lancé vers Cédric. Pas très fort, mais tout de même. Je n’en croyais pas mes yeux.


    — Et puis ? C’est drôle, hein ?


    Ensuite, elle a pris un deuxième caillou :


    — Et là ? On s’amuse bien, hein ?


    — Je vais appeler la police ! a menacé la mère de Cédric.


    — Ne vous gênez pas ! a crié ma mère.


    Quand l’autre femme a sorti son téléphone, maman m’a pris dans ses bras et s’est précipitée vers la voiture. Elle devait se demander comment elle allait s’expliquer au policier. Nous ne sommes pas retournés à ce parc durant des années. Pendant qu’on prenait la fuite, elle m’avait confié :


    — Stewart, je n’ai peut-être pas réglé la situation aussi bien que je l’aurais pu, mais je veux que tu te souviennes d’une chose : il ne faut jamais s’en prendre à un plus petit que soi ni à une personne plus faible ou plus vulnérable. Si ça arrive, à toi ou à quelqu’un d’autre, il faut toujours que tu te défendes ou que tu défendes les autres.


    Le moment était venu de prendre la défense d’une plus faible.


    [image: etoiles]


    JARED A REMONTÉ LA JUPE d’Ashley et a photographié sa culotte. Ensuite, il a glissé ses doigts dans la bande élastique de la taille. J’étais sûr qu’il était sur le point de la baisser, comme il avait essayé de m’enlever mes bobettes quelques mois auparavant. Je suis sorti rapidement de la salle de bain et j’ai lancé :


    — Laisse ma sœur tranquille.


    Jared a levé la tête, étonné. Son téléphone a glissé de sa main et est tombé sur le lit. Quand il m’a reconnu, il a souri :


    — Eh, Stewie ! On était juste en train de s’amuser.


    — Tu es un pauvre type malade complètement tordu, si c’est ça ta façon de t’amuser.


    J’ai recouvert Ashley d’une couverture, puis j’ai saisi le cellulaire de Jared :


    — Je vais effacer les photos.


    Jared m’a lancé un regard méchant :


    — Donne-moi mon foutu téléphone.


    Sauf qu’il n’a pas dit « foutu ».


    — Non.


    — On devrait s’en aller, s’est affolé Paulo en ouvrant la porte.


    — Pas avant qu’il me rende mon cell.


    Jared a fait un pas vers moi et m’a menacé :


    — Ne m’oblige pas à venir te l’enlever, Stewie.


    — Stewart, mon nom. Et qu’est-ce que tu vas faire ? Tu vas me battre comme tu as battu le gars à ton ancienne école ? Tu veux m’envoyer à l’hôpital ?


    — C’était un fif et il a eu ce qu’il méritait.


    Il a fait un autre pas dans ma direction.


    — Si tu me touches, je hurle.


    — Tu penses vraiment que quelqu’un va t’entendre avec tout ce bruit ?


    Il avait raison.


    Puis il s’est jeté sur moi. Comme il avait mal estimé la taille du lit d’Ashley, il s’est cogné le genou sur un coin. Pendant qu’il se ressaisissait, j’en ai profité pour me précipiter dans le corridor. Phoebe, Violet et Alistair se trouvaient encore dans la chambre de papa et Caroline. Je leur ai crié :


    — Allez dans la chambre d’Ashley et gardez l’œil sur elle !


    Ensuite, j’ai descendu deux marches à la fois. Jared me suivait de près, mais je me faufilais beaucoup plus facilement que lui entre les gens qui encombraient l’escalier. La musique jouait à tue-tête et il y avait encore plus de monde qu’une demi-heure plus tôt. J’ai remarqué un gros trou dans le mur de l’entrée, mais je ne pouvais pas m’en occuper tout de suite.


    Je fonçais devant moi sans réfléchir. J’ai couru jusqu’à King Edward, quelques rues plus au sud. Un autobus approchait. J’ai sorti le cellulaire de Jared de ma poche et j’ai appuyé sur le bouton « appel d’urgence ». J’ai expliqué à l’opératrice qu’une fête était hors de contrôle et qu’on avait besoin de la police. J’ai donné notre adresse, puis j’ai lancé le téléphone de Jared sur l’asphalte.


    J’ai entendu un crounche satisfaisant quand l’autobus l’a écrasé.


    Je suis rentré chez nous. Cinq minutes plus tard, deux voitures de police arrivaient.

  


  
    ASHLEY


    LE LENDEMAIN MATIN, quand je me suis réveillée, j’avais tellement mal à la tête que je ne pouvais même pas m’asseoir. J’étais dans mon lit et je portais encore ma jupe Desigual de la veille. Il y avait un seau par terre et j’ai eu un haut-le-cœur quand j’ai vu qu’il y avait du vomi dedans. Qui a mis le seau ici ? Et qui a dégueulé ?


    J’ai deviné, totalement à 100 %, à qui était la vomissure.


    Des bouts d’image me sont revenus en tête. Jared qui me servait un verre après l’autre. Jared qui remontait ma jupe. Paulo debout derrière lui. Le bruit d’un clic. J’ai eu un frisson en revoyant ce souvenir et je me suis dit : Non, c’est impossible. Tu as fait un cauchemar, c’est tout. Puis j’ai revu Stewart qui criait à Jared… Ensuite, Faiblette était debout près de moi avec Violente et Atmosphère, l’ami de Stewart. Après, tout est devenu noir.


    Je me suis retournée et j’ai vu autre chose de bizarre : mon père sous un édredon, qui dormait sur le plancher de ma chambre.


    — Papa ? Qu’est-ce que tu fais par terre ?


    Il a ouvert les yeux immédiatement.


    — J’avais peur que tu te sois intoxiquée à l’alcool. Je ne voulais pas que tu t’étouffes avec ton vomi et que tu meures au milieu de la nuit. J’ai eu tellement peur !


    Sa voix s’est brisée et il a éclaté en sanglots.


    — Je suis vraiment désolée, papa.


    — Stewart a essayé de m’appeler, mais on devait être dans une zone sans service cellulaire. Je suis arrivé juste après la police.


    La police ? Ça, je ne m’en souvenais pas non plus.


    Il s’est levé et a emporté le seau. Il est revenu avec un verre d’eau et de l’aspirine.


    Je me suis rappelé que je n’avais pas soupé. Il était sept heures et demie du matin.


    — Je meurs de faim.


    Papa m’a apporté ma robe de chambre et nous sommes descendus. À chaque pas, j’avais l’impression que des éclairs me transperçaient le cerveau.


    Je n’en croyais pas mes yeux. Le plancher recouvert de bouteilles vides et de verre brisé. Des taches collantes sur le tapis. Un gros trou dans le mur. Une flaque de vomi (pas le mien) dans un coin du salon, et j’ai bien failli en rajouter quand j’ai senti l’odeur.


    On s’est dirigés vers la salle familiale. J’ai cru entendre des sanglots.


    C’était bien quelqu’un qui pleurait. Stewart, à quatre pattes, regardait sous tous les meubles. En nous voyant, il a dit :


    — Je ne trouve pas Schrödinger. Il n’est nulle part.

  


  
    STEWART


    ASHLEY ET PHIL ONT COMMENCÉ à faire le ménage pendant que je fouillais la maison à la recherche de Schrödinger. J’essayais de me convaincre qu’il avait découvert une excellente cachette, parce que c’est un expert en bonnes cachettes. Mais je ne le trouvais pas. Plus tard dans la matinée, Phoebe et Violet sont venues nous aider (Alistair était parti depuis longtemps, parce que sa maman est venue le chercher après l’arrivée des policiers). Quand je leur ai dit que j’avais perdu Schrödinger, nous sommes sortis tous les trois pour arpenter les rues en criant son nom.


    Pendant qu’on marchait, je leur ai expliqué qu’Ashley nous avait avoué, à Phil et à moi, qu’elle avait envoyé un texto à Jared. Quand on a regardé son compte Twitter et sa page Facebook, on a découvert que, après, il avait texté notre adresse accompagnée du message : Grande fête du Nouvel An ! Apportez votre alcool ! Phoebe s’est indignée :


    — Je le savais que c’était un vrai salaud.


    Je ne leur ai pas dit qu’Ashley m’avait pris à part pour me demander ce qui s’était passé exactement dans sa chambre. Je lui avais demandé :


    — Tiens-tu vraiment à le savoir ?


    Elle a hoché la tête et je lui ai tout raconté.


    — Oh non ! Si tu ne lui avais pas enlevé son téléphone… Je ne sais pas quoi dire.


    — « Merci », peut-être ?


    — Merci, Stewart. Je suis sincère. Si ces photos-là s’étaient retrouvées…


    Ses lèvres se sont mises à trembler, puis elle a éclaté en sanglots.


    Phil avait informé papa et Caroline de ce qui s’était passé, alors ils ont interrompu leurs vacances et ils ont pris le traversier dès le lendemain matin.


    Phoebe et Violet ont jugé bon de s’en aller avant leur arrivée.


    On n’avait toujours pas retrouvé Schrödinger.


    Quand Caroline et mon père sont entrés, ils ont fait le tour de la maison pour constater les dégâts. Même si nous avions nettoyé le plus gros, il fallait faire laver à fond les tapis par des professionnels, en plus de faire réparer et repeindre le mur de l’entrée. Ils s’étaient fait piquer pour au moins deux cents dollars d’alcool. En plus, quelqu’un avait volé le iPad de Caroline qui était resté dans le salon. Elle a dit à Phil :


    — Comment as-tu pu laisser faire ça ?


    — Ce n’est pas juste, Caroline. Je ne pouvais pas prévoir qu’il y aurait un carambolage monstre sur l’autoroute.


    Elle a dû se rendre compte que c’était vrai, parce qu’elle s’est tournée vers Ashley et moi :


    — Et vous deux ? Pourquoi vous n’avez rien fait ?


    — On n’a pas fait exprès, s’est excusée Ashley.


    — Vous allez payer pour les dommages tous les deux, jusqu’au dernier sou, a clamé Caroline d’une voix tremblante.


    Mon père est intervenu :


    — Un instant, Caroline. D’après ce que je comprends, Stewart n’a rien à se reprocher. Il a fait ce qu’il fallait.


    — Alors tu crois que tout ça, c’est la faute d’Ashley ? a-t-elle dit en balayant la pièce d’un grand geste.


    — Stewart n’a envoyé aucun texto. Stewart ne s’est pas soûlé. Stewart a essayé de contacter Phil et il a fini par appeler la police. Ce n’est pas Stewart qui a fait preuve d’un manque total de jugement et…


    Phil l’a interrompu :


    — Je ne pense pas que ce soit juste de tout mettre sur le dos de notre fille.


    — Ce n’est pas ça. C’est ta faute à toi aussi, Phil. Tu devais les surveiller !


    Ashley s’est remise à pleurer. Pendant que les adultes continuaient à se disputer, je suis sorti du salon en douce et j’ai entrepris une autre recherche systématique dans toutes les pièces. Je ne pouvais pas chasser Schrödinger de mon esprit. S’il n’était pas dans la maison, il se trouvait forcément dehors, mais comme c’était un chat d’intérieur, il ne savait pas ce qu’étaient les autos et encore moins les coyotes. Il ferait un très appétissant Joyeux Festin pour n’importe quel animal sauvage.


    Après ma tournée, j’ai annoncé à tout le monde que je ferais une autre battue dans le quartier. Papa et Phil ont offert de m’accompagner. Ashley aussi, mais j’ai refusé son aide.


    Nous avons donc arpenté les rues avoisinantes en élargissant le territoire couvert plus tôt avec Phoebe et Violet. Nous appelions Schrödinger sans arrêt. Ensuite, nous avons décidé de concentrer nos recherches dans les ruelles. Nous nous sommes dirigés vers celle qui se situe derrière la maison en sifflant et en criant « Schrödinger ! Schrödinger ! ».


    Phil s’est arrêté tout à coup et a dit :


    — Oh !


    Mon cœur a fait un bond :


    — Tu l’as trouvé ?


    Phil n’a pas répondu. J’ai suivi son regard et la journée vraiment épouvantable a empiré encore plus.


    Un mot, un seul, avait été écrit en lettres noires gigantesques avec de la peinture en aérosol sur le côté de sa minimaison, pour que tout le monde le voie :


    FIF.

  


  
    ASHLEY


    LA POLICE EST VENUE À LA MAISON pour la deuxième fois en moins de vingt-quatre heures. Les agents ont photographié le graffiti et ont posé un tas de questions à papa. Beaucoup de voisins sont sortis voir ce qui se passait, ce qui m’a rendue super mal à l’aise parce que j’avais l’impression que l’univers au complet savait maintenant que papa est gai. Ce n’est pas tout : Michael s’est pointé et il a mis son bras sur les épaules de mon père devant tout le monde. La plupart des voisins étaient vraiment sympathiques. Toutefois, les Burgess à deux maisons de chez nous n’ont pas tenté de cacher leur désapprobation. D’ailleurs, on est pas mal certains que ce sont eux qui ont glissé un mot sous la porte de mon père quelques jours plus tard. C’était écrit : Repentez-vous.


    Quand les policiers ont fini d’interroger papa, ils ont voulu parler à Stewart et à moi. On s’est tous assis dans la salle à manger. Un des policiers m’a demandé :


    — Donc, il y a eu une fête ici, hier soir, et ça a mal tourné. Qui aurait pu écrire sur le mur de la maison de ton père ? Tu as une idée ?


    J’avoue que je ne suis pas fière de ce que j’ai fait ensuite. À ma défense, je savais que ce serait un vrai cauchemar à l’école à la rentrée. Dénoncer Jared, ça aurait empiré les choses. J’ai donc secoué la tête :


    — Non, je ne vois pas.


    Assis face à moi, Stewart m’a regardée avec un dégoût total à 100 %. Il s’est adressé aux policiers :


    — Moi, oui. Je sais exactement qui a fait ça. Il s’appelle Jared Mitchell.


    Puis il a raconté aux agents ce que Jared avait fait à son ancienne école et tout ce qui s’était passé chez nous la veille. Et quand je dis tout, je veux dire absolument tout.


    Maman s’est mise à pleurer quand Stewart a parlé des photos que Jared avait prises. Elle s’est emportée :


    — Espèce de petit con de merde !


    Ce qui est extrême pour elle, parce qu’elle ne dit jamais de gros mots. Papa et Léonard avaient l’air ébranlés, eux aussi. Moi, je n’ai pas ouvert la bouche, mais j’étais rouge comme une tomate.


    J’étais incapable de regarder mon père dans les yeux. J’avais complètement honte à 100 %, pour toutes sortes de raisons. Pourquoi est-ce que je n’avais pas arrêté de fréquenter Jared il y a des semaines, dès le jour où je l’ai trouvé inquiétant ? Pourquoi est-ce que c’est Stewart qui a dénoncé Jared, alors que ça aurait dû être à moi de défendre mon papa ? Je n’arrivais pas encore à croire que Jared m’avait trahie aussi souvent et de façon aussi horrible.


    Les policiers ont pris un tas de notes. Ils ont demandé si les photos circulaient, parce que si c’était le cas, ils pourraient porter des accusations. Stewart leur a donc raconté l’histoire de l’autobus. Ils l’ont félicité pour sa rapidité d’esprit, avant d’expliquer que, sans preuve, ils ne pouvaient pas faire grand-chose.


    — Tu as été vraiment courageux, Stewart, l’a remercié maman en lui faisant un énorme câlin.


    Personne ne m’en a fait à moi, de câlin.


    Plus tard, on a appris que les policiers avaient interrogé Jared au sujet du graffiti. Je le sais parce que son père a appelé chez nous le lendemain soir. C’est Léonard qui lui a parlé. Le père de Jared criait qu’il n’y avait aucune preuve que son fils avait fait quelque chose de mal. On l’entendait tous, même si Léonard avait le téléphone collé à son oreille. Léonard lui a suggéré calmement de faire évaluer son fils pour ses problèmes de comportement et le père de Jared lui a raccroché au nez. Le lendemain, un huissier est venu livrer une lettre de l’avocat des Mitchell qui nous ordonnait de mettre fin aux accusations calomnieuses et diffamatoires, sinon ils intenteraient des poursuites judiciaires.


    Léonard semblait sur le point d’exploser. Il a sorti son ordi et a tapé avec rage : Si votre fils s’approche d’un poil de ma belle-fille, vous allez avoir affaire à moi.


    Je me suis dit : Qu’est-ce que tu pourrais faire contre lui ? Mettre ton équipement d’escrime, crier « en garde » et le provoquer en duel à l’épée ? Mais j’avoue que c’était rassurant de sentir que Léonard était de mon côté. Même que ça ne me dérangeait pas du tout qu’il m’appelle sa « belle-fille ». Je l’ai aidé à trouver le code postal des Mitchell sur Google, puis on est allés porter l’enveloppe à la boîte aux lettres ensemble. Maman a essayé de nous faire changer d’idée, mais on l’a fait quand même.


    J’avais vraiment peur de retourner à l’école. J’ai appelé Lauren pour savoir ce qu’elle avait entendu, mais je tombais toujours dans sa boîte vocale, ce qui était bizarre.


    J’ai passé les derniers jours du congé de Noël cachée dans ma chambre. Je me sentais comme de la merde. Maman et Léonard se chicanaient souvent pour des niaiseries. Il y a quelques mois, ça aurait peut-être fait mon bonheur, mais là, je me sentais vraiment mal. Pendant la fin de semaine, j’ai aidé papa et Michael à repeindre le mur de la minimaison pour cacher l’horrible mot. J’ai bien vu à quel point Michael était déçu de moi. Il ne l’a jamais dit, mais il devait se demander pourquoi je n’avais pas défendu mon père. En fait, j’étais certaine que tous les adultes autour de moi avaient l’impression que je les avais laissés tomber.


    Même Stewart était d’une humeur massacrante. Je me sentais vraiment mal que Chat-sans-père ait disparu. Je m’étais attachée à l’horrible bête. Quand il ne partait pas à sa recherche, Stewart passait tout son temps dans sa chambre sous sa stupide couverture afghane. Ce n’était pas sain. Quand je lui ai suggéré de sortir et d’arrêter de pleurnicher, il a pété les plombs et m’a lancé des paroles très blessantes. J’imagine que je le méritais.


    Puis lundi est arrivé et il a fallu retourner à l’école. En cinq minutes seulement, les choses sont passées de mauvaises à encore pires. Parce que la première personne que j’ai vue en entrant à Borden, c’est Jared.


    Qui avait son bras autour des épaules de Lauren.

  


  
    STEWART


    J’AI PASSÉ LE RESTE DES VACANCES à chercher Schrödinger ou à aspirer les molécules de maman, recroquevillé sous sa couverture afghane. Je m’y sentais tellement confortable et au chaud que, souvent, je m’endormais et je rêvais à elle. Elle venait vers moi, elle me prenait dans ses bras et elle me chuchotait des choses. Je ne me souvenais jamais de ce qu’elle avait dit, mais je me réveillais heureux… jusqu’à ce que je me rappelle où je me trouvais.


    Mon père s’inquiétait, je pense, parce qu’il a pris un rendez-vous d’urgence avec la Dre Elizabeth Moscovich.


    Comme d’habitude, la Dre Elizabeth Moscovich a fait un excellent travail pour m’aider à verbaliser mes émotions. Je lui ai dit que la disparition de Schrödinger m’attristait presque autant que la mort de ma mère, ce qui semble complètement cinglé.


    La Dre Elizabeth Moscovich n’a pas trouvé que j’étais cinglé :


    — Tu as subi une grosse perte quand ta maman est décédée. Schrödinger ne la remplacera jamais, mais il a rempli une petite partie du trou. Maintenant que ton chat est parti, le trou s’est agrandi de nouveau. Il réveille la douleur causée par la perte de ta mère. Tu as parfaitement le droit d’avoir du chagrin, Stewart. Tu pleures Schrödinger et tu pleures aussi ta maman.


    La Dre Elizabeth Moscovich fait très bien son travail.


    Par contre, je n’ai pas dit à la Dre Elizabeth Moscovich que, en plus de me sentir déprimé, j’éprouvais aussi beaucoup de colère. Surtout contre Ashley.


    Albert Einstein a dit un jour : « Deux choses sont infinies : l’Univers et la bêtise humaine. En ce qui concerne l’Univers, je n’en ai pas encore acquis la certitude absolue. » La stupidité d’Ashley est infinie. Par exemple, elle est entrée dans ma chambre la fin de semaine dernière. Je pense qu’elle essayait de me remonter le moral. Elle m’a suggéré :


    — Si Chat-patère ne revient pas, on pourrait aller t’acheter un nouveau chat à la SPCA.


    J’ai eu envie de lui lancer quelque chose par la tête :


    — Il s’appelle Schrödinger. Et je ne veux pas de nouveau chat.


    — On pourrait t’en trouver un autre pas mal plus mignon et…


    — Ferme-la, Ashley.


    Elle s’est mise à tirer sur la couverture :


    — Allez, Stewart. Sors de sous ta stupide couverture. Ça ne te donnera rien de pleurnicher comme ça, tu te putois sur ton sort.


    — On dit « s’apitoyer sur son sort », pas « se putoyer » ! Tu dis que ma couverture afghane est stupide ? C’est un génie à côté de toi ! Rien de tout ça, tu m’entends, rien du tout ne serait arrivé si tu n’avais pas été aussi imbécile.


    Elle avait les larmes aux yeux, mais je m’en balançais. Je n’avais pas fini :


    — Non seulement tu es conne comme un poteau de téléphone, tu es méchante en plus. Tu t’inquiètes tellement de ce que tout le monde pense de toi et de ton apparence, que tu te fiches de ce qui arrive aux autres, même à ton père !


    — C’est pas vrai et puis…


    Je lui ai coupé la parole :


    — Et dire que j’étais tout content de déménager chez toi. Tu te moques de moi sans arrêt. Tu me traites de bollé et de bizarroïde juste parce que je ne passe pas mon temps à me demander ce que les autres pensent de moi, juste parce que je suis intelligent. Si c’est ça que ça veut dire être un bollé, pas de problème. J’aime mieux être un bollé qu’un lâche.


    — Je ne suis pas lâche.


    — Regarde dans le Petit Larousse. Tu corresponds parfaitement à la définition. Je ne peux pas croire que j’ai déjà voulu t’avoir comme sœur. Maintenant, s’il te plaît, sors de ma chambre.


    Elle est partie. Et je me suis roulé en boule sous ma couverture.

  


  
    ASHLEY


    SI MA VIE ÉTAIT UN FILM, je couperais toutes les scènes tournées au cours des derniers mois et je réécrirais le scénario au complet. Jared n’aurait même pas de rôle. Ensuite, on reprendrait le tournage à partir du début et le film serait beaucoup plus joyeux.


    Malheureusement, ma vie, ce n’est pas du cinéma. Jared se trouvait dans le corridor avec Lauren et ça, c’était la vraie réalité. J’ai voulu faire demi-tour et sortir de l’école, mais je savais que ça ne ferait qu’empirer les choses. Je ne pouvais pas les éviter pour toujours, et je ne pouvais pas éviter l’école non plus. J’ai donc continué à avancer. Les gens se retournaient pour me regarder, mais ils ne m’enviaient plus.


    Lauren m’a semblé nerveuse quand elle m’a aperçue. On aurait aussi dit qu’elle avait gagné le gros lot. Comment lui expliquer qu’elle avait remporté le prix citron ? Quand je suis passée, Jared s’est moqué :


    — Hé, Ashley. Super, ton party du Nouvel An.


    — Est-ce que c’est vrai que ton père est, euh, tu sais… a demandé Lauren


    J’ai pris mon courage à deux mains :


    — Gai ? Oui, il l’est. Je pense que le mot que Jared utiliserait, c’est « fif ».


    Il a éclaté de rire :


    — C’est toi qui le dis !


    Il s’est retourné pour parler à un de ses coéquipiers et j’en ai profité pour saisir le bras de Lauren :


    — Fais attention, O.K. ? C’est un vrai salaud.


    Elle m’a lancé un regard furieux :


    — Tu penses que je vais croire un seul mot qui sort de ta bouche ? Tu as été une vraie vache avec moi depuis le début du secondaire. Je ne veux plus jamais avoir affaire à toi.


    Ses mots m’ont fait l’effet d’une claque en pleine face.


    Jared s’est retourné et a posé son bras sur ses épaules. Puis, il a fixé ma poitrine et m’a narguée :


    — Je vois que tu portes ta brassière rembourrée.


    Je voulais le tuer. Je voulais l’étrangler, lui donner des coups de poing et lui arracher le cœur en même temps.


    Pourtant je ne l’ai pas fait. Je n’ai pas su quoi répondre. Pire encore : je sentais la chaleur me monter au visage et je savais qu’il avait cinquante nuances de rouge.


    Je me suis éloignée en les entendant se moquer de moi.


    Une seule chose me trottait dans la tête : Stewart a raison. Je suis lâche.


    LA JOURNÉE NE S’EST PAS AMÉLIORÉE. Tout le monde me dévisageait, partout où j’allais. Tout le monde avait entendu parler de la fête et la nouvelle que mon père est gai s’était répandue. Bien entendu, le potin le plus énorme et le plus juteux, c’est que c’était fini entre Jared et moi, et que c’était commencé entre Jared et mon ancienne meilleure amie.


    Chaque fois que quelqu’un chuchotait, ricanait ou me regardait, je ne pouvais pas m’empêcher de me demander : Est-ce que c’est toi qui as vomi dans notre salon ? Est-ce que c’est toi le gars qui a fait un trou dans le mur ? Est-ce que c’est toi qui as volé le iPad de ma mère ? Ce n’était pas une sensation agréable.


    Pire encore, beaucoup de mes « amies » m’évitaient. Yoko, Lindsay et Amira avaient clairement choisi le camp de Lauren. Elles ne me disaient même pas bonjour. J’avais descendu pas mal de barreaux de l’Échelle Sociale. Je l’avoue : ça faisait mal. Très mal.


    Je suis rentrée chez nous dès que la cloche a sonné à trois heures.


    C’est donc beaucoup plus tard que j’ai appris ce que Stewart avait fait. Et qui lui avait valu d’être expulsé de l’école pendant une semaine.

  


  
    STEWART


    LE RETOUR À L’ÉCOLE après le congé n’a pas été très jojo, même si, d’après ce que je voyais, ma journée avait été moins pénible que celle d’Ashley. Phoebe et Violet ont été super-gentilles et elles ont mangé avec moi à midi, ce que j’ai bien apprécié. Et mes coéquipiers du club de Mathlétique eux aussi se sont fait un devoir d’être aux petits soins avec moi.


    J’étais sur le point de rentrer à la maison quand M. Stellar m’a intercepté :


    — Hé ! Où tu t’en vas ? On a une partie !


    J’avais complètement oublié. Je me suis traîné jusqu’au vestiaire pour enfiler mon costume de mascotte. Dans le gymnase, je me tenais le plus loin possible de Jared.


    À la mi-temps, je m’élançais sur le terrain lorsque quelqu’un m’a fait une jambette. Je me suis écrasé en pleine face sur le plancher. Par chance, la tête du costume est bien rembourrée et je ne me suis pas blessé. J’entendais l’entraîneur qui disputait Jared derrière moi :


    — Je vous le jure, coach, c’est un accident !


    J’ai regagné la ligne de touche quand j’ai fini ma routine. Une voix s’est adressée à moi. Je n’avais aucune vision périphérique, mais je savais très bien qui parlait :


    — Tu me dois quatre cents piasses pour le téléphone.


    — Va te faire foutre.


    Il a baissé le ton et a ajouté :


    — Tu sais, j’étais à ça d’avoir une belle photo en gros plan de ta sœur et de ses…


    Le signal annonçant le début du troisième quart a couvert la voix de Jared. Il a trotté jusque sur le court pour reprendre le jeu.


    J’étais tellement en colère que je voyais rouge.


    J’étais tellement en colère que toutes les pensées rationnelles se sont échappées de mon cerveau.


    J’étais tellement en colère que la formation poussée que j’avais reçue à SimONU ne m’a été d’aucun secours.


    Il n’y aurait pas de négociation. Pas de marchandage. Pas de compromis.


    La guerre était déclarée.


    C’est la fureur à l’état pur qui m’a propulsé sur le terrain pour foncer tête de chien première dans le ventre de Jared. C’est la fureur à l’état pur qui m’a dicté d’aller derrière lui, avant même qu’il se redresse, pour descendre son short et ses bobettes jusqu’aux chevilles.


    J’ai bien vu l’expression sur son visage, même sans vision périphérique, et ça n’avait pas de prix.


    Pour la première fois de sa vie, il a paru vulnérable.


    Je sais bien que j’aurais dû avoir honte de m’abaisser à son niveau, mais ce n’était pas le cas. C’est un peu comme la fois où maman avait lancé des cailloux à Cédric. J’étais heureux de lui rendre la monnaie de sa pièce.


    La foule a réagi avec un mélange d’ahurissement et de rires. En signe de victoire, j’ai brandi mon poing de chien en l’air pendant que Jared remontait son short. Je savais que je n’avais que quelques secondes avant qu’il parte à ma poursuite.


    Alors je me suis enfui du terrain. Il a crié :


    — Tu es un homme mort, Stewie !


    — Stewart, mon nom !


    Je suis sorti du gymnase à toute vitesse et j’ai couru jusqu’à la maison.

  


  
    ASHLEY


    JE SUIS PRATIQUEMENT TOMBÉE À LA RENVERSE quand j’ai appris toute l’histoire, plus tard ce soir-là. Je savais bien que ce que Stewart avait fait était mal, mais je savais aussi qu’il avait défendu mon honneur et ça m’a rendue presque fière de le compter dans notre famille.


    Le lendemain, maman et Léonard sont allés rencontrer la directrice pour lui raconter tout ce qui était arrivé avant l’incident du gymnase. Je dis bien tout. Je lui ai parlé, moi aussi. Elle a compati et elle a précisé qu’elle en avait beaucoup appris sur le mauvais comportement de Jared, mais que sans preuves concrètes, elle ne pouvait pas faire grand-chose. Elle a tout de même promis qu’elle le tiendrait personnellement à l’œil. Toutefois, elle ne pouvait pas annuler la suspension de Stewart parce que ce qu’il avait fait était déplacé et qu’elle devait donner l’exemple.


    Si je suis totalement sincère à 100 %, j’étais presque jalouse de lui. J’aurais aimé ça, moi, avoir une excuse pour ne pas aller à l’école durant une semaine, parce que ce n’était vraiment pas agréable.


    Mardi a été encore pire que lundi. Mercredi, ce n’était pas drôle non plus.


    Une chose étrange s’est passée à partir de jeudi. Pour chaque élève qui m’ignorait, un autre commençait à me parler. Ce n’était pas, disons, ceux qui étaient au sommet de l’Échelle Sociale, mais j’étais contente malgré tout.


    À l’heure du dîner, j’étais seule à la cafétéria pour la quatrième journée de suite lorsque Claudia s’est assise en face de moi. Phoebe et Violet sont venues nous rejoindre (depuis qu’elles nous ont aidés à faire le ménage au jour de l’An, j’ai décidé de les appeler par leurs vrais noms). Phoebe a dit :


    — On a appris ce qui était arrivé à la maison de ton père.


    — On est vraiment désolées. C’est dégueulasse, a ajouté Violet.


    Je n’en croyais pas mes oreilles : elles étaient gentilles avec moi, même si je n’avais pas été très sympathique avec elles.


    Ensuite, Claudia a dit :


    — C’est tellement cool que ton père soit gai. Ça fait tellement… vingt et unième siècle. Très tendance.


    J’ai souri. Je n’avais pas pensé à ça.


    D’autres sont venus à notre table, même ceux que Lauren et moi appelions les Tragiques. Il y avait Larry, qu’on avait surnommé Gros Lard. Une fille, Mélanie je pense, m’a confié :


    — J’ai deux mères.


    Un gars de secondaire 4, Jeff, est venu lui aussi. Je l’ai reconnu : il est dans mon cours d’économie familiale. Il fait des merveilles à la machine à coudre. Sam, qui dirige le club LGBT, celui (ou celle) dont j’ignore le sexe, s’est assis (ou assise) et a proposé :


    — Tu devrais venir à une de nos réunions, un de ces jours.


    — Mais je ne suis pas gaie, ni lesbienne, ni bi, ni transfusionnelle.


    Sam a fait un drôle de sourire :


    — Je pense que tu veux dire transsexuelle.


    Mélanie a ajouté :


    — Pas grave. Des fois, on organise des rencontres pour les jeunes qui ont des parents, des frères ou des amis homosexuels. Tu peux poser toutes les questions qui te passent par la tête, personne ne va te juger.


    — Merci.


    Puis Phoebe a changé de sujet :


    — Il faut qu’on parle de Stewart.


    C’est à ce moment que j’ai compris. C’était la loyauté de Phoebe et Violet pour Stewart qui les avait incitées à venir s’asseoir avec moi. Ça a été comme un coup de poing de me rendre compte que mon genre-de-demi-frère, qui était à Borden depuis quelques mois seulement, avait plus de vrais amis que moi. Phoebe a déclaré :


    — On a peur que Jared essaie de se venger de Stewart quand il reviendra à l’école.


    J’étais du même avis :


    — Ça m’a pris beaucoup de temps pour me rendre compte que ce n’était pas un bon gars.


    — Ouais, a dit Violet, plus de temps que nécessaire.


    Sam a expliqué :


    — Il me fait trébucher chaque fois qu’on se croise dans le corridor.


    Larry a ajouté :


    — Il m’a traité de « baleine échouée » à tue-tête dans un autobus bondé l’autre jour.


    J’ai hoché la tête avec sympathie. Je pourrais peut-être trouver un moyen subtil de lui prêter mon livre Maigrir en beauté.


    Tout le monde s’est mis à raconter les méchancetés de Jared. Je leur ai révélé tout ce qu’il m’avait fait la veille du jour de l’An, sauf les détails les plus dégoûtants. Ça me faisait du bien de pouvoir en parler. Phoebe a dit :


    — On le sait tous que c’est un salaud. On est nombreux et lui, il est tout seul ! Alors pourquoi on se sent tous démunis ?


    Larry a eu une idée :


    — Imaginez si on pouvait avoir des brigades de protection. Comme dans la série Le Trône de fer.


    — Ce serait tellement cool, a ajouté Sam.


    Puis la cloche a sonné et nous sommes retournés en classe.


    Durant le cours de maths et celui d’économie familiale, mon esprit divaguait.


    Larry m’avait donné une idée.

  


  
    STEWART


    JE ME SUIS LASSÉ TRÈS VITE de rester tout seul à la maison. Papa a pris congé mardi pour me tenir compagnie et aller rencontrer la directrice, mais il a dû retourner au travail le lendemain. Je voyais qu’il s’inquiétait pour moi. Je n’osais pas lui dire que je ne m’étais pas senti aussi bien de toute l’année (comme elle venait de commencer une semaine plus tôt, ce n’était pas dur à battre). D’un côté, je savais que je n’aurais pas dû faire ce que j’avais fait, mais de l’autre, j’étais secrètement fier de moi. Qui aurait cru que j’étais capable d’être aussi féroce ? Et je ne pouvais pas m’empêcher de croire que ma mère devait être secrètement fière de moi, elle aussi. Après tout, elle avait elle-même osé lancer des cailloux à un enfant de sept ans.


    Je me disais : Le salaud a eu ce qu’il méritait.


    Je savais aussi que le salaud chercherait à se venger dès mon retour à l’école. Je ne pouvais pas me cacher la vérité : j’étais terrorisé, et le mot est faible.


    Phoebe m’a rendu visite mercredi soir. Elle a eu la gentillesse de m’apporter mes devoirs. On s’est assis dans la salle familiale puis elle m’a raconté que toute l’école parlait de ce que j’avais fait et que beaucoup de monde était de mon côté. Elle aussi, elle avait peur pour moi. Elle a ensuite parlé de mon chat :


    — Je suis tellement triste à propos de Schrödinger.


    — Je sors tous les jours pour le chercher. J’ai appelé à la SPCA, chez les vétérinaires… Rien.


    — Tu pourrais encore le retrouver. Ça fait combien de temps qu’il a disparu ?


    — Une semaine.


    — Oh…


    On le savait tous les deux : c’est long, une semaine.


    Elle était sur le point de partir pour se rendre à son cours de mandarin, quand je me suis souvenu que je ne lui avais pas encore donné mon cadeau.


    — Attends-moi.


    Je me suis précipité dans ma chambre, puis je suis redescendu et je lui ai remis mon petit paquet bien emballé.


    — Joyeux Noël !


    Elle a eu l’air surprise :


    — Mais je n’ai rien pour toi !


    — Pas grave.


    Phoebe a ouvert la boîte et en a sorti la broche en forme de licorne.


    — C’est superbe, Stewart. Je l’adore.


    — Une belle broche pour une belle fille.


    Elle a rougi et a dit, en me tendant le bijou :


    — Beau parleur… Tu peux me l’épingler, si tu veux.


    Je l’ai donc attachée au-dessus de ses tu-sais-quoi en faisant très attention. Mais mes doigts ont touché sa peau et nos visages étaient seulement à quelques centimètres de distance. Avant que je me rende compte de ce qui se passait, elle s’est penchée et m’a donné un bisou rapide.


    — Merci encore, Stewart.


    Puis elle est partie et moi, je suis resté longtemps assis en essayant de graver dans ma mémoire la sensation de ses lèvres sur les miennes.


    JEUDI, JE M’ENNUYAIS et je me sentais seul. J’avais terminé mon vélo électrique et je suis sorti faire un tour d’essai dès qu’il a arrêté de pleuvoir. Il fonctionnait comme un charme. Puis la pluie a repris de plus belle. Et je sentais l’absence de Schrödinger encore plus intensément. Je voulais garder espoir, ce qui devenait de plus en plus difficile. Je l’imaginais dans les crocs d’un coyote ou sous les roues d’une voiture.


    Quand j’ai vu Phil rentrer du travail, je suis sorti par la porte-fenêtre pour aller chez lui parce que je me mourais d’ennui. L’horrible mot sur la maison avait été recouvert de peinture blanche, mais pour finir le travail, il fallait acheter un pot de peinture de la même teinte brun pâle que les autres murs. Il m’a salué en m’apercevant :


    — Bonjour, Stewart ! Tu tiens le coup ? Pas trop difficile de rester à la maison ?


    — Ça va. Et toi, tu tiens le coup ?


    Il a soupiré :


    — Comme toi. Je pense que je vais mieux que Michael. Il n’arrête pas de menacer d’aller voir ce garçon pour l’étriper.


    — D’après moi, ce n’est pas une bonne idée.


    Il a souri, l’air las :


    — Je suis de ton avis. Hé, en passant, j’ai fait tes copies.


    Il a ouvert sa mallette et m’a remis une pile de petites affiches. Le mot DISPARU coiffait une énorme photo en couleurs de Schrödinger qui prenait presque toute la feuille. Notre numéro de téléphone était en dessous.


    — Veux-tu que je t’accompagne pour les afficher dans le quartier ?


    — Bien sûr, Phil.


    On a frappé à la porte.


    C’était Ashley.


    Malgré sa gentillesse pendant toute la semaine, j’éprouvais encore beaucoup de rage résiduelle à son endroit. Je ne l’ai pas regardée quand elle est entrée.


    — Bonjour, ma chérie, a dit Phil.


    — Bonjour, papa. Est-ce que Michael est ici ?


    — Je l’attends plus tard. Pourquoi ?


    — Je voudrais lui parler de quelque chose.


    Son père a eu l’air surpris :


    — Oh, pas de problème. Je suis sûr que ça lui fera plaisir. Je peux te donner un coup de fil quand il arrivera.


    — C’est bon.


    J’avais hâte qu’elle parte, mais Phil a dit :


    — Stewart et moi, on allait afficher des avis de recherche dans le quartier.


    — Je peux vous aider ?


    Je n’avais pas très envie qu’elle nous accompagne, mais Phil a accepté son offre.


    Alors nous sommes sortis tous les trois, bien emmitouflés et protégés du froid et de la pluie. Je marchais devant en appelant Schrödinger pendant que nous arpentions les rues et les ruelles en posant nos affiches. À un moment donné, je me suis retourné et j’ai eu le choc de voir Ashley qui prenait la main de son papa. Phil aussi a eu l’air surpris, mais il n’a pas lâché sa fille.


    Nous avons tourné dans une ruelle où je n’étais pas allé depuis quelques jours, à environ cinq pâtés de maisons de chez nous. J’ai continué à appeler Schrödinger.


    — Chut ! a dit Ashley tout à coup.


    Nous avons tendu l’oreille.


    Puis je l’ai entendu : un miaou tout faible provenant d’un vieux garage.


    [image: etoiles]


    J’AI FRANCHI LA CLÔTURE à toute vitesse pour aller frapper à la porte arrière. Un gars tatoué partout m’a ouvert. J’ai eu un peu peur au début, puis je me suis détendu quand j’ai aperçu sa femme, une jolie rouquine avec un bébé dans les bras.


    — Je pense que mon chat est coincé dans votre garage. Ça fait longtemps qu’il a disparu, une bonne semaine, et j’entends des miaulements et…


    Le type m’a répondu avec calme :


    — C’est bon, pas de panique. On va aller voir. J’ai seulement besoin des clés. Amanda, où sont les clés du garage ?


    — Dans mon sac à main.


    Il a pris le trousseau et nous sommes tous sortis, même le bébé. Le tatoué a déverrouillé la porte du garage et l’a soulevée.


    Il faisait très noir.


    — Excusez-moi. L’ampoule est brisée, a expliqué le tatoué.


    Malgré l’obscurité, j’ai vu luire deux grands yeux verts :


    — Schrödinger ! Tu es là !


    Il était coincé entre une vieille auto rouillée et une pile de bois. Il ne semblait pas content. Je me suis avancé vers lui et je l’ai soulevé délicatement. Il avait affreusement maigri. Je le tenais bien serré. J’ai eu les larmes aux yeux et, en moins de deux, je sanglotais sans pouvoir m’arrêter.


    — Tu es vivant, Schrödinger, tu es vivant !


    LE TATOUÉ — qui s’appelle Cosmo, comme on l’a appris — nous a donné une boîte en carton pour qu’on puisse transporter Schrödinger en sécurité jusqu’à la maison. Sa femme a déposé une vieille serviette au fond. Nous les avons remerciés et leur avons dit que nous nous reverrions certainement dans le quartier. Ashley a ajouté qu’ils pourraient nous téléphoner s’ils voulaient faire garder leur bébé. Puis nous sommes partis avec Schrödinger soigneusement installé dans la boîte.


    Ashley, émue elle aussi, gémissait devant un des trous d’aération que j’avais faits dans la boîte :


    — Chat-sincère ! Tu nous as tellement manqué !


    En entendant Ashley malmener le nom de Schrödinger, je me suis dit : « Il y a des choses qui ne changent jamais. » Mais je n’ai pas pris la peine de la corriger parce que moi aussi, je pleurais.

  


  
    ASHLEY


    ON A FAIT UN GROS REPAS de steak pour fêter le retour de Chat-de-derrière. Papa et Michael sont même venus souper à la maison. Papa a apporté sa célèbre salade César et j’en ai mangé plein parce que, maintenant que je ne sors plus avec Jared, ça ne me fait rien de sentir l’ail. Nous avons fait notre nouveau petit rituel et quand on a dit « Merci, merci la vie », ça ne m’a pas semblé aussi ridicule que d’habitude. J’avais vraiment envie de remercier la vie parce qu’on a retrouvé le chat de Stewart.


    Après le souper, je suis montée à ma chambre avec Michael pour lui parler de mon idée. Il m’a assurée qu’il serait heureux de m’aider et il m’a serrée dans ses bras en m’encourageant :


    — Ton projet est vraiment audacieux et inspirant, Ashley.


    Puis maman est arrivée. Je lui ai expliqué ce que je voulais faire et elle a versé quelques larmes. Elle m’a serrée très fort et m’a chuchoté :


    — Je suis tellement fière de toi !


     ! ! !


    Mon cœur s’est mis à battre très fort, parce que, si je suis totalement sincère à 100 %, les gens ne me disent pas souvent ce genre de choses.


    Je suis restée debout très tard pour faire mes croquis sur le bloc à dessin que papa m’a offert pour Noël. Le lendemain, à l’heure du dîner, j’ai rejoint Claudia, Violet, Phoebe, Mélanie, Larry, Sam et Jeff dans la cafétéria et je leur ai expliqué mon plan.


    — C’est Larry qui m’a inspirée. Je me suis dit : Pourquoi pas ? Pourquoi on n’aurait pas des brigades de protection ?


    — Des brigades de protection… a répété Claudia en faisant une bulle avec sa gomme.


    — Penses-y : si on peut recruter assez de monde, on pourra faire des rondes chacun notre tour.


    Ils se sont tous regardés, puis Phoebe a dit :


    — Ce n’est pas une mauvaise idée. On pourrait accompagner Stewart en classe à tour de rôle, puis chez lui après l’école.


    — Il n’y a pas de raison qu’on le fasse seulement pour Stewart, a remarqué Sam. On peut escorter d’autres élèves.


    — Je pense que le club de Mathlétique embarquerait, a proposé Phoebe.


    — Et moi, je peux demander à la troupe de théâtre, a ajouté Jeff.


    — Pareil pour le groupe de Donjons et Dragons, a approuvé Larry.


    Je n’ai pas cru bon de lui rappeler qu’il était le seul membre du club parce que c’est l’intention qui compte. Claudia a déclaré, moins sceptique :


    — Je vous parie que les joueuses de l’équipe de volleyball vont vouloir nous aider.


    — Quand vous m’aurez donné tous les noms, je pourrai faire les horaires, a dit Mélanie. Je suis bonne là-dedans.


    — Et, bien entendu, il faut qu’on se fasse remarquer. C’est pour ça que j’ai pris l’initiative de créer des uniformes.


    J’ai sorti mon bloc à dessin et je l’ai ouvert sur la table. Ils se sont regroupés autour pour mieux voir. Jeff était impressionné :


    — Wow ! Tes croquis sont superbes.


    J’ai eu envie de l’embrasser. Violet a demandé :


    — J’aime beaucoup les chandails. Tu penses qu’on pourrait avoir ces couleurs-là ?


    — J’en suis sûre.


    — C’est quoi le drôle de chapeau ? a voulu savoir Larry.


    — Un béret basque. C’est français.


    Sam a eu des doutes :


    — Mais pourquoi il faudrait porter des chapeaux français ?


    J’étais un peu exaspérée :


    — Pour nous faire remarquer ! Il n’y a pas de raison de s’empêcher de protéger Stewart avec style !

  


  
    STEWART


    LA VIE EST PRESQUE REVENUE à la normale.


    Le trou dans l’entrée a été réparé, les tapis ont été nettoyés par des professionnels. L’extérieur de la maison de Phil a été repeint d’une nouvelle couleur : un bleu roi très attirant. Mieux encore : tout semble au beau fixe entre papa et Caroline. Je ne les entends plus se disputer au sujet de ce qui est arrivé au Nouvel An ni à propos de la vaisselle dans l’évier ou des chaussettes qui traînent. Et puis, Schrödinger a repris du poil de la bête. Ashley m’a conseillé de le mettre au régime parce qu’il engraisse.


    Aussi, on a accroché la nature morte de maman au-dessus de la cheminée dans le salon et tout le monde l’aime. Même Ashley. Et ça me rend heureux que nous puissions tous voir un autre souvenir de la personne exceptionnelle qu’était ma mère.


    Maintenant, je ne considère plus ma famille comme un quadrilatère, mais comme un octogone.
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    J’ai conclu que la place de maman était là, avec tout le monde parce que son souvenir — et ses molécules — continuent à vivre.


    JE SUIS DE RETOUR À BORDEN depuis un mois. Papa m’a accompagné à l’école le premier jour après la fin de ma suspension. Nous sommes allés au bureau de M. Stellar et lui avons remis mon costume. Il m’a dit que j’avais été la mascotte la plus enthousiaste de l’histoire de l’équipe et qu’il était désolé de me perdre. Mais après ce qui s’était passé, il n’avait pas le choix de me congédier.


    Nous sommes allés au bureau de la conseillère pédagogique. Beaucoup d’élèves me fixaient pendant que nous marchions dans le corridor. Un nombre étonnant d’entre eux m’ont fait des « tope là ».


    Sylvia a réussi à me changer de groupe pour le cours d’éducation physique pour que je n’aie plus à affronter Jared dans le vestiaire. C’était un début. Ensuite, papa m’a laissé devant la classe de mon premier cours. Il était inquiet. Je ne pouvais pas le blâmer : je l’étais moi aussi.


    — Appelle-moi n’importe quand si tu as besoin de moi, m’a lancé papa.


    Quelques élèves de ma classe étaient habillés pareil : ils portaient un t-shirt à encolure échancrée de couleur bleue avec un béret mauve. Sur le coup ça ne m’a pas intrigué. Quand la cloche a sonné, je suis sorti et je me suis dirigé vers le corridor. Les t-shirts bleus m’ont suivi. D’autres portant des t-shirts mauves et un béret bleu — comme Phoebe, Violet et Walter du club de Mathlétique — nous ont rejoints. Et puis, ça c’était le plus grand choc, Ashley est venue vers nous, vêtue du t-shirt bleu et du béret mauve. Ils m’ont encadré et escorté jusqu’au cours suivant. Je leur ai demandé :


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — On est tes gardes du corps, m’a appris Ashley.


    Ce serait un euphémisme de préciser que j’étais surpris. Walter a arraché son béret en marmonnant :


    — Je déteste ce chapeau stupide.


    — Moi aussi, a ajouté Phoebe en faisant de même.


    — Moi aussi ! a renchéri Violet en lançant son béret comme un Frisbee dans une poubelle tout près.


    Les autres ont fait pareil. Ashley est allée repêcher les bérets dans la poubelle en protestant :


    — Mais ça fait partie de l’uniforme !


    Je ne comprenais rien :


    — Quel uniforme ?


    Elle m’a expliqué que, le vendredi avant mon retour à l’école, Phoebe, Violet, elle et quelques autres avaient réussi à inscrire près d’une vingtaine d’élèves dans leur nouveau programme de « brigade de protection ». Ils étaient moins nombreux qu’elle l’avait souhaité, mais c’était un début. Au cours de la fin de semaine, Michael l’avait aidée à trouver des t-shirts à un prix vraiment bas. Puis, Ashley et Jeff ont fait un marathon de couture samedi et dimanche dans la minimaison de Phil pour confectionner les bérets que presque personne (comme on s’en est rapidement rendu compte) ne voulait porter.


    À la fin de ma première semaine de retour à l’école, presque quarante jeunes s’étaient enrôlés. Ils ne faisaient pas que me protéger moi, ils escortaient tous les élèves qui avaient peur en présence de Jared ou de qui que ce soit d’autre.


    J’ai revu Jared des dizaines de fois. Il ne me paraît plus du tout aussi apeurant ou vantard qu’avant. Est-ce que c’est grâce à la brigade de protection ? Peut-être un peu. Il sait qu’un tas de gens — les membres de la brigade, de même que la directrice et les profs — le surveillent. Et ça n’a pas nui qu’Ashley soit tombée dans l’œil d’un joueur de rugby de secondaire 4 du nom de Darren. Il semble d’un niveau pas mal supérieur à Jared. Il est vraiment gentil et il se trouve qu’il est bâti comme un camion Mack. Il a été intrigué par tous les élèves habillés en mauve et bleu, et Ashley lui a expliqué son idée. Il s’est inscrit et a convaincu un paquet de ses coéquipiers de s’inscrire eux aussi. Alors, à la fin de la deuxième semaine, l’effectif de la brigade de protection avait grimpé à plus de cinquante membres. J’ai entendu à travers les branches que, un jour, Darren a pris Jared à part et lui a dit que s’il osait toucher à moi ou à quiconque, l’équipe de rugby au complet se lancerait à ses trousses. Je n’oserai jamais le dire à Ashley, mais la menace de Darren a probablement eu plus d’effet sur Jared qu’une poignée d’ados en mauve et bleu.


    Je n’en reviens pas encore qu’Ashley ait réussi à redonner un peu de pouvoir aux plus faibles. Qu’Ashley soit devenue une force de changement. Je lui ai dit une autre de mes citations préférées d’Einstein : « Le monde est un endroit dangereux, non pas à cause de ceux qui font le mal, mais à cause de ceux qui les laissent faire. »


    Sa seule réaction a été de me lancer cette remarque :


    — Comment cet homme a-t-il osé sortir en public avec ces cheveux-là !


    Ashley peut être fière de ce qu’elle a accompli. Fidèle à elle-même, elle m’a corrigé quand j’ai parlé des t-shirts bleus et mauves :


    — Non, on dit indigo et aubergine.


    Je remarque qu’elle s’ennuie de Lauren, mais je suis à peu près certain que leur amitié est terminée. Un jour, j’ai surpris Lauren en larmes devant son casier. Ashley essayait de lui parler, mais Lauren lui a dit d’aller se faire voir.


    Sauf qu’elle a utilisé des mots pas mal plus vulgaires.


    DE TEMPS À AUTRE, il y a des moments où je sens qu’Ashley et moi communiquons vraiment. Par exemple, l’autre jour, quand elle a enfin fini de lire Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur, je l’ai aidée à faire un plan pour le texte qu’elle devait écrire. J’ai loué le film inspiré du roman et on l’a regardé ensemble. Ses commentaires :


    — Gregory Peck est super-séduisant ! Oh, et puis il a les oreilles décollées comme toi.


    — Et alors ?


    — Ça veut dire qu’il y a de l’espoir.


    À la fin de la première semaine de mon retour à l’école, Ashley m’a même demandé mon avis. Elle voulait trouver un nom ou un slogan accrocheur pour la brigade et le faire imprimer sur les t-shirts. Nous étions d’accord tous les deux que « brigade de protection » était trop négatif, comme tous les « anti-quelque chose ».


    Je lui ai fait une proposition et, miracle, elle l’a aimée !


    C’est maintenant imprimé sur tous les t-shirts.


    NOUS SOMMES TOUS FAITS DE MOLÉCULES.

  


   


  L’AUTEURE


  Susin Nielsen a remporté plusieurs prix, dont celui du Gouverneur général du Canada. Elle a aussi écrit des séries télévisées, entre autres de nombreux épisodes de Degrassi High. Susin Nielsen a d’ailleurs reçu, comme scénariste, deux prix du Canadian Screenwriter. Elle vit à Vancouver, avec son mari et son fils.


   


  LA TRADUCTRICE


  Rachel Martinez a traduit une cinquantaine d’ouvrages dans des domaines variés. Elle a remporté en 2005 le Prix du Gouverneur général du Canada, catégorie traduction française et a été finaliste en 2013 et 2015 pour sa traduction de deux romans de Susin Nielsen : Les maux d’Ambroise Bukowski et Ma vie (racontée malgré moi) par Henry K. Larsen.


   


  LES MAUX

  D’AMBROISE BUKOWSKI
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  La vie d’Ambroise n’est pas facile. Il est allergique aux arachides, il adore le scrabble, sa mère est surprotectrice et envahissante : un véritable nerd. Lorsque des voyous lui font manger des arachides, sa mère le retire de l’école. Coincé chez lui, Ambroise s’ennuie, jusqu’au jour où il rencontre Cosmo, un ex-prisonnier lui aussi passionné… de scrabble !


  MA VIE (RACONTÉE MALGRÉ MOI)

  PAR HENRY K. LARSEN
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  ÇA est arrivé. ÇA est innommable.


  La vie d’Henry, 13 ans, bascule le jour où son frère Jesse part de la maison avec le fusil de chasse de son père. Après ÇA, Henry déménage dans une ville où personne ne connaît sa famille et il doit consulter un psychologue. Lorsque celui-ci lui suggère de tenir un journal, Henry se montre d’abord récalcitrant. Mais très vite, il s’y confie jour et nuit. Entre son journal et ses amis, Henry se reconstruit. Après ÇA, la vie peut aussi triompher.
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